Кевин Гарнетт. Азбука самого безбашенного игрока в истории НБА - Дэвид Ритц

но каждый раз, когда мы играем, все заканчивается тем, что мы вышибаем друг из друга все дерьмо. Мне не нужно, чтобы меня любили все вокруг, но этот братишка просто-напросто ненавидит меня до глубины души».

«KG, – сказал Док, – ты все не так понял. Перк любит тебя. Ты – его любимый игрок. Он нарадоваться не может, что ты здесь».

«Ты уверен в этом?»

«На все сто».

В тот же день Перк набрал мне.

«Тикет, – сказал он, – ну как оно, балбес? Ты не представляешь, насколько я рад, что ты теперь здесь. Я всю жизнь мечтал играть с тобой вместе, пес. Теперь эта мечта в натуре сбывается. С тобой на борту у нас есть все для победы. Могу я сказать тебе, что я чувствую на самом деле?»

«Ты уже сказал».

«Люблю тебя, бро. Мы перепишем историю».

Оказалось, что Перк был прав. Также оказалось, что он – один из самых душевных типов, каких я встречал в своей жизни.

В 2011-м, когда мы были в разъездах, Перк как-то зашел ко мне в номер и сказал: «Тикет, меня обменяли. Меня отправляют в «OKC» в обмен на Джеффа Грина». Перка никто ни о чем не предупредил заранее. Как и меня. В глазах у него стояли слезы. В моих тоже. Мы плакали без стыда. Плакали, потому что братские отношения между нами не были пустым звуком.

«Ничто не повлияет на наше братство», – сказал Перк.

И ничто не повлияло.

Если Перк с тобой заодно, это надолго.

Paul Pierce / Пол Пирс

Приезжайте в «Гарден» и почувствуете нечто совершенно иное. Эта команда не похожа ни на что из того, что я видел. В «Минни» я имел такую роскошь, как знания Кевина МакХэйла, и активно их впитывал. Но «Ти-Вулвз» были сравнительно новой командой. С тех пор, как «Лейкерс» покинули Миннесоту в 1960-м, в городе не было команды NBA вплоть до 1989 года. У этой новизны была своя жизненная сила. Я расцветал благодаря этой силе. Но у «Бостона» был тот олдскульный флер, который меня очаровал.

Я приезжал на игры пораньше, просто чтобы потрогать руками свою джерси. Посмотреть на букву «G». Посмотреть на «А». Провести по переплетению швов двух «Т». Я разглядывал «пятерку» на спине. В раздевалке был список всех игроков, носивших «5» до меня. Джон «Биг Эйс» Томпсон. Билл Уолтон. Джон Бэгли. Я чувствовал, что я в долгу перед ними. Чувствовал, что присоединился к их братству. Оно казалось священным.

Разумеется, чемпионство 2008 года стало кульминацией всего этого, но оно также было воплощением того отношения к делу, которое я перенял с приездом сюда. Уважение к историческим традициям «Селтикс» – это одно, но еще более важным моментом были мои взаимоотношения с Полом Пирсом. Перед моим переходом некоторые люди говорили, что наши эго схлестнутся друг с другом. Но эти люди не знали истории моих отношений с Пи и не знали меня.

А еще они не знали, что Пи был первым человеком, кому я позвонил после того, как мой обмен был устроен. Я не просто считал его своим братом, он был еще и одним из самых подготовленных игроков в истории баскета.

Он скрывал эту готовность до тех пор, пока не наступало время взрываться. Тогда берегись. Другим типом, наделенным такой же способностью быть всегда во всеоружии, был Сэм Касселл.

Перед тем как позвонить Пи, я вспомнил игру прошлого сезона, когда «Ти-Вулвз» играли против «Бостона». Обе команды переживали провальные сезоны. Пи рассказал мне, что в тот вечер крикнул владельцу «Селтикс» Вику Гросбеку: «Если ты всерьез хочешь выиграть чемпионство, тебе нужно заполучить этого парня». Пи указал на меня пальцем. По ходу той же игры он сказал мне: «KG, что будет дальше, братан? Либо ты приезжаешь сюда, либо я перебираюсь в Миннеаполис».

Пи предчувствовал это, поэтому, когда я наконец позвонил ему, я сперва должен был отдать ему дань уважения.

«Слушай, – сказал я, – я знаю, что это твоя команда. Я знаю, что я опоздал на вечеринку, но я также знаю, что ты – тот, кто уже творил здесь великие вещи. Так что не переживай насчет того, что я могу занять твое место под софитами. Я без проблем постою в твоей тени».

«Ты слишком большой, чтобы стоять в чьей-то тени».

«Ты понимаешь, о чем я».

«Я знаю, кто ты, Тикет. Ты здесь, чтобы побеждать. Остальное не важно».

«Факт».

Когда я думаю обо всех тех многочисленных приятных воспоминаниях о времени в «Селтикс», проведенном с Пи, то первым в памяти выскакивает момент, случившийся еще до выигрыша титула, – первая наша совместная игра в «Гарден». 2 ноября 2007 года, матч против «Вашингтон Уизардс». Мы победили 103:83. Пи набрал двадцать восемь очков. Я набрал двадцать два и сделал двадцать подборов. Хотя я должен признать, что мой первый бросок в качестве игрока «Селтикс» получился натуральным кирпичом. Как сказал репортерам после игры Док, «он сегодня был так заведен, что первым броском едва не сломал щит».

За две с половиной минуты до конца Док заменил нас. И хотя победа в матче далась нам легко, почти все болельщики на трибунах оставались до самого конца игры. Прошло много лет с того момента, как у фанов «Селтикс» был повод чему-то порадоваться. Нам устроили стоячую овацию – так же, как перед началом игры. Они знали, насколько особенная команда у нас собралась, и хотели насладиться каждым мгновением.

Пока мы с Пи шли к скамейке, я обхватил его рукой. Прошло больше пятнадцати лет с той игры McDonald’s All-American, и вот мы снова стали партнерами по команде. Мы были готовы показать Бостону и всему миру, на что мы способны. Мы оба подняли пальцы вверх, приветствуя ликующую толпу. Они еще ничего не видели.

Scottie Pippen / Скотти Пиппен

см. Hollywood; Invitation; Isiah; Kevin McHale

Players First / Игроки превыше всего

До моего приезда в «Бостон» в команде творился полный кавардак. Внятной структуры не было. Док Риверс, Пол, Рэй и я помогли ее выстроить. Мы построили культуру, в которой игроки занимали центральное положение.

Мы заправляли раздевалкой. Она была нашим маленьким убежищем.

Кто-то – мне все равно, кто это мог быть, – порой пытался вторгаться в наше пространство.

Один из нас – обычно это был я – быстро осаживал: «А ну-ка свалил н***й отсюда. Ты как вообще здесь оказался? Где охрана? Выведите его отсюда».

Если кто-то оказывал сопротивление, я всыпал ему по первое число. «Тут больше не прокатывает та херня, что раньше, это тебе не прошлый год. Теперь мы