Украденный фокус. Почему мы страдаем от дефицита внимания и как сосредоточиться на самом важном - Йоханн Хари

играющих ребятишек. Это продолжалось довольно долго, и в конце концов один мальчик прилег в уголке, отвернулся к стене и заснул.

В дальнейшем Донна рассказывала: «И тут я поняла, что они просто не знают, как им быть. Они не умеют включаться в игру, которую уже затеяли другие, не понимают, как можно начать играть самостоятельно. Они просто не умеют ничего из этого». Директор школы Томас Пэйтон добавил: «И речь не идет о двоих-троих детишках. Таких очень и очень много». Донна была ошеломлена и опечалена. Ей стало понятно, что никогда прежде этих детей не отпускали поиграть самостоятельно. Всю жизнь ими руководили взрослые.

И тогда школа решила принять участие в экспериментальной программе «Вернем детям детство», которой руководит Линор. В основу программы положена идея о том, что детям нужно давать больше свободы и независимости, если мы хотим, чтобы во взрослой жизни они умели принимать самостоятельные решения и сосредотачиваться. Ученики участвующих школ раз в неделю или месяц в качестве «домашнего задания» сами занимаются чем-то новым и интересным, а потом рассказывают, что из этого получилось. При выходе на улицу каждый ребенок получает карточку, которую нужно показывать взрослым в ответ на вопрос, почему он без родителей. Она гласит: «Я не заблудился, и я не беспризорный. Если вам кажется, что меня нельзя оставлять одного, перечитайте, пожалуйста, “Гекльберри Финна” и зайдите на сайт letgrow.org. Вспомните собственное детство. Разве родители были с вами ежеминутно? А поскольку преступность упала до уровня 1963 года, играть на улице сейчас безопаснее, чем когда вы были в моем возрасте. Верните мне детство, пожалуйста».

Я встречался с детьми из этой школы. Она расположена в бедном районе, и большинство родителей учеников испытывают финансовые трудности. К тому же среди семей много недавних иммигрантов. Сначала я пообщался с группой девятилетних учеников, которые наперебой рассказывали мне, что у них получилось сделать в рамках этого проекта. Один поставил на своей улице стойку с прохладительными напитками. Другая сходила на местную речку и собрала скопившийся в ней мусор, чтобы «спасти черепашек». Одна девочка рассказала, что было до участия в проекте: «Да я буквально целыми днями просиживала перед теликом. Мне и в голову не приходило чем-то таким заняться». А став участницей проекта, она первым делом решила приготовить что-нибудь для своей мамы. Рассказывая об этом, она взволнованно жестикулировала. То, что она может что-то сделать сама, явно стало для нее ошеломляющим открытием. Мне хотелось поговорить и с теми, кто не сразу же начал делиться своими историями, и я обратился к бледному задумчивому мальчику. «У нас во дворе к дереву подвешен канат. У меня никогда даже мысли не возникало попробовать по нему взобраться. А тут я подумал: ладно, попытка ведь не пытка». – И с озорной улыбкой на лице он рассказал, каково ему было впервые в жизни лезть вверх по канату.

Некоторые дети открывали для себя новые увлечения. В классе Донны был мальчик, который не отличался особыми успехами в учебе и обычно на уроках скучал или отвлекался. Назовем его ЛБ. Его матери стоило огромных трудов заставить сына читать или делать домашнее задание, поэтому они постоянно ссорились. Однажды мальчик решил построить модель катера. Он собрал необходимые подручные материалы и несколько вечеров подряд напряженно работал над своей поделкой. Однако первая попытка оказалась неудачной: катер развалилась на части. Тогда он стал пробовать другие способы и спустя некоторое время смог с гордостью показать друзьям свою работу. Этот успех вдохновил ребенка на более масштабную задачу: он решил построить настоящий вагончик, в котором можно будет спать во дворе дома. Он прочитал, как это все можно соорудить из подручных материалов: взял ненужную дверь из гаража, упросил соседей отдать ему бамбук, валявшийся без дела у них на участке, и вооружился отцовскими отвертками и пассатижами. Так в скором времени у ЛБ появился свой собственный вагончик.

После этого мальчик решился на нечто еще более амбициозное: тележку-амфибию, которую он сможет выводить в океан. ЛБ принялся изучать литературу о плавучих средствах. В разговоре со мной он подробнейшим образом описал процесс постройки своего детища. ЛБ сказал, что собирается сделать еще один вагончик, на этот раз крытый пластиковой пленкой. Я спросил, какие у него эмоции вызывает новое хобби, и ЛБ поделился: «Все стало по-другому, потому что теперь я действительно работаю с материалами… Так классно, что ты реально делаешь что-то руками, а не наблюдаешь на экране вещи, к которым и притронуться не получится». Я встретился с матерью ЛБ, и она рассказала: «Я и не предполагала, сколько всего он может делать самостоятельно». Она сияла от гордости за сына. Теперь ей уже не нужно было заставлять его читать, ведь он и так постоянно читал про то, как мастерить разные вещи.

Я все понял. Когда ЛБ постоянно указывали, что нужно делать, он был вынужден исходить из внешней мотивации, скучал и не мог сосредоточиться. А когда ему дали возможность узнать, что интересует его самого, у мальчика появились и внутренняя мотивация, и способность концентрироваться на своем занятии.

Донна отметила, что после этого у ЛБ изменилось отношение к учебе: «Он стал гораздо сильнее в чтении, которое уже не считал школьным предметом, потому что ему ужасно нравилось то, что он читает». Ребенок начал пользоваться уважением среди других детишек, ведь он знал, как смастерить что угодно, и всегда отзывался на просьбы о помощи. «И как бывает с любым сокровенным знанием, никто не учил его этому. Мама и папа просто дали ему возможность вволю заниматься этим… А он включил голову и реально усваивал все сам», – сказала Донна. Другой учитель, Гэри Карлсон, подтвердил: «От этого ребенку будет больше пользы, чем от любых знаний, которые он получит от нас в школе».

Общаясь с ЛБ, я вспомнил, что говорили ученые о том, что я считаю пятой составляющей процесса ухудшения внимания современных детей. Когда я был в Дании, профессор психологии Орхусского университета Ян Тоннесванг объяснил мне, что каждому человеку свойственна потребность чувствовать себя «мастером своего дела», то есть понимать, что нечто получается у него особенно. Это одна из базовых психологических потребностей. Когда мы понимаем, что в чем-то очень хороши, то намного проще сосредоточиваемся на этом, а когда сознаем свою неумелость – внимательность прямо-таки скукоживается. Так, история ЛБ натолкнула меня на мысль о косности существующей системы школьного образования, которая заставляет большинство детей (в особенности мальчиков) считать, что они вообще ничего не умеют. А ЛБ смог найти свой талант