Затерянный книжный - Иви Вудс

у меня на счету. Теперь я могла позволить себе настоящее образование, а не вечерние курсы.

Правда, я не знала, хочу ли. Если всю жизнь сидишь с паршивой раздачей, то, когда приходят сильные карты, не знаешь, как реагировать. Мне требовалось больше времени, чтоб принять решение, и на это время я хотела оставаться в единственном месте, где чувствовала себя в безопасности после Шейна: на Халф-Пенни-Лейн.

Мадам Боуден сидела в саду, и я принесла ей чай туда. В последнее время она казалась самой себе несколько бледной, а потому решила, что свежий воздух пойдет ей на пользу.

– Ты хорошо играешь в карты?

Я мысленно застонала, когда она, будто по волшебству, выудила из кармана колоду.

– Только в «снап».

– Ваше поколение понятия не имеет, как коротать время. Только и делаете, что пялитесь в свои чертовы телефоны.

Она была права: я часто сидела в телефоне. С тех пор как сказала Генри, что не могу быть с ним, я все время перечитывала нашу переписку. А когда сообщения кончались, вспоминала о том, как мы целовались. Радостно было просто думать, что он вернулся. Без него жизнь казалась скучной, и это ничего, я ведь привыкла к скуке, я провела с ней много лет. Но правда в том, что, ощутив вкус волшебства, трудно снова довольствоваться обыденностью.

– Давай-ка сыграем в «двадцать пять», это довольно просто, – предложила мадам Боуден, сдала по пять карт и перевернула верхнюю карту в колоде. – Вот, видишь? Сейчас козыри – черви.

– Хорошо, – согласилась я. Когда черви не были козырями?

Время неспешно тянулось, солнечные лучи перебегали по саду, подсвечивая растения, названий которых я не знала, а я ни на шаг не приблизилась к пониманию правил игры. Я просто верила ей на слово, и оказалось, что перетасовка и перекладывание карт действуют успокаивающе. Постепенно я позволила мыслям обратиться к тому, о чем обычно старалась не думать.

– Боже, как же было мерзко возвращаться туда! – сказала я, припомнив похороны Шейна и выкладывая на стол туза.

– Смотри-ка, ты выиграла!

– Правда?.. – Я взглянула на карты и ощутила прилив оптимизма. Мадам Боуден записала счет на бумажке. – Я всегда чувствовала, что выделяюсь, что чужая там, – продолжила я, тасуя колоду. – То есть меня все там считали немного странной. И меня, и маму… Другие дети думали, что мы ведьмы, потому что мы могли общаться без слов. И им совсем не нравилось, что я могу читать их.

– Читать? В каком это смысле?

Я прикусила язык. Как можно так глупо проговориться? Все дело в этой дурацкой игре, она меня отвлекла. Мадам Боуден смотрела на меня настороженно. Наверняка она специально все это затеяла, чтобы я разболталась.

– Это своего рода внутреннее чутье.

– Интуиция, ты хочешь сказать? – Она жестом велела мне сдавать.

– Да, вроде того.

– Хм. И ты можешь прочитать меня?

Я заколебалась. С первой встречи я решила, что знаю о мадам Боуден все, что необходимо. Я хотела только одного – безопасности, и ощущала, что она не причинит мне вреда. Однако этот вопрос заставил меня сомневаться: может, все это время она скрывала что-то? Прятала у всех на виду?

– Вы проверяете меня. Хоть я и не могу сказать, что это за проверка.

– Ну! Чтоб понять это, мысли читать не надо! Что еще?

Что я могла сказать без страха задеть ее чувства?

– Давай уже! Я не сахарная, не растаю.

Я недоуменно моргнула. Мне показалось или она только что без слов поняла, о чем я думаю?

– Вы очень стары. Старше, чем кажетесь. Вы боитесь, что о вас забудут. Вы ждете, пока кто-нибудь появится, верно? Человек, который сможет позаботиться о…

– Ну довольно, хватит.

Она сложила руки на коленях и пристально смотрела, как черный дрозд плещется в маленькой купальне для птиц.

– Видите? Людям не нравится, когда говоришь о них что-то такое, чего не должен знать.

Мадам Боуден тяжело вздохнула и склонила голову.

– Я недооценила тебя. Больше я такой ошибки не совершу.

Я предположила, что это комплимент, и кивнула.

– Это не так уж плохо – выделяться, – заметила она, возвращаясь к основной теме разговора.

– Да ну? Мне кажется, жить куда легче, если умеешь приспособиться.

– Боже упаси, Марта! Конформизм – это смертный приговор! Нет, моя дорогая, нужно прежде всего принять в себе то, что выделяет тебя из толпы. Они ненавидят, когда так делаешь. Таков неизменный адский цикл: винить детей за то, какие они есть, потому что тебя винили за это твои родители, а их – их собственные родители. Если ты такая, какая ты есть, никому не причиняешь вреда своим существованием, то с чего должна меняться?

– Не знаю. Я об этом никогда не думала. Я только чувствую, что постоянно злюсь на себя. Я никогда не буду достаточно хороша для них, так к чему пытаться?

– Достаточно хороша для кого? Для людей, которые сами загнали себя в ловушку своей унылой жизни? Конечно, ты понимаешь, что на самом деле они просто хотят, чтобы ты страдала вместе с ними, чтобы им было чуть менее одиноко. Будь осторожна, Марта. Если продолжишь попытки смотреть на все глазами сытых буржуа, то утратишь способность видеть собственную ценность!

Той ночью, приняв душ, я вновь стояла перед зеркалом, смотрела на слова, вытатуированные на спине, и думала о том, что сказала мадам Боуден. Я поняла это сразу, как только поселилась на Халф-Пенни-Лейн, но упорно отрицала. Я чувствовала, что частички этого здания проникают мне под кожу, наполняют мою голову мыслями о том будущем, о котором раньше я бы и мечтать не смела. И вот, увидев письмо Сильвии Бич, я поняла, что книга, о которой пишет Опалин, – та самая, которая попала мне в руки. Все это как-то связано с мадам Боуден?.. Столько вопросов, но единственный, с кем можно обсудить их, – это Генри. Могли ли мы снова стать просто друзьями? От этой мысли меня охватила тоска, но другого выхода я не видела. Я не могла рисковать вновь утратить себя. Не теперь, когда я так упорно возвожу новую жизнь по кирпичикам.

Лежа в кровати, я читала книгу из списка литературы, «Доводы рассудка» Джейн Остин, и тут заметила, что на полке появилось еще несколько книг. Буквы на корешках в свете лампы казались почти золотыми. «Дорогой читатель» Кэти Рентценбринк, «Пойди поставь сторожа» Харпер Ли и «Цветы на чердаке» Вирджинии Клео Эндрюс. Господи! Мадам Боуден в самом деле полагает, что я все это осилю? Я взглянула на страницу раскрытой передо мной книги. Нет, нельзя отвлекаться, к следующему занятию мне нужно прочитать это. Однако любопытство продолжало терзать меня, так что я снова подняла взгляд и