Северные архивы. Роман. С фр. - Маргерит Юрсенар

десный, почти летний денек. Сегодня воскресенье

1 8 4 2 года, и кроме всего прочего (Шарль Огю­

стен пожал бы плечами) — праздник «короля-

гражданина». Книги по юриспруденции больше не

загромождают стол, покрытый белой скатертью.

Посредине — кофейник, стопки чашек и блюдец,

одолженных хозяйкой, в большой хлебнице —

бриоши.

По счастливой случайности, приятель Мишеля

Шарля из Касселя Шарль де Кейтспоттер выбрал

именно это время, чтобы приехать в Париж, где

его старший брат, еще один друг детства нашего

студента, также готовится стать лиценциатом пра­

ва. Маленькая группка, к которой присоединились

два бывших соученика Мишеля Шарля по колле-

122

жу Станислава, решили посвятить воскресенье

версальским фонтанам. После прогулки по парку

молодому Кейтспоттеру покажут дворец и Триа-

ноны. После обеда в каком-нибудь ресторанчике

вторую половину дня друзья решают провести в

забавах в лесу. Провинциалу, который в Париже

всего несколько дней, по этому случаю предста­

вили милую подружку, выбранную Бланшеттой. У

его брата есть постоянная гризетка. Один из пари­

жан — сын архитектора по имени Лемарье, дру­

гой — молодой господин де Дрионвиль.

Неизвестно, придут ли они в сопровождении ба­

рышень. Никто не потрудился записать имена

этих хорошеньких девиц: допустим, что их зовут

Ида, Корали или Пальмира. Мишель Шарль решил

начать этот день, пригласив всех к себе на за­

втрак.

Молодые люди приходят кто вместе, кто по­

одиночке. Бланшетта, незаметно войдя последней,

радушно принимает гостей, время от времени об­

мениваясь нежными взглядами с Мишелем Шар­

лем. На ней новая красивая кашемировая шаль,

прощальный подарок, ибо условлено, что вскоре

она выходит замуж за серьезного молодого чело­

века, кассира из Мулена. На барышнях — платья

из нансука или органди и шляпки с голубыми или

розовыми лентами, украшенные цветами, молодые

люди выставляют напоказ светлые выходные пан­

талоны. Комната наполняется смешками и шурша­

нием юбок.

Компания рассыпается по еще почти пустын­

ным улицам, проходит мимо лавок с закрытыми

123

ставнями. Чтобы добавить к запланированным раз­

влечениям еще одно, новое, решено отправиться

в Версаль и вернуться обратно по железной доро­

ге. Линия, идущая на Север, находится еще в ста­

дии проекта, так что Шарль де Кейтспоттер,

приехавший в Париж в дилижансе, получит воз­

можность впервые увидеть паровоз. Линия Медон —

Версаль действует всего полтора года, даже для

парижан, принимающих участие в вылазке, поез­

дка по рельсам — событие в некотором роде не­

обычное. Друзья с трудом находят свободные

места в у ж е заполненных вагонах. Ида боится или

притворяется из кокетства. Молодые люди успо­

каивают ее, ручаясь за безопасность железной

дороги. Во время путешествия братья Кейтспоттер

допускают ошибку, завязав с Шарлем разговор о

считающихся важными событиях в Касселе; оба

парижанина беседуют о политике. Барышни слег­

ка скучают, болтают о тряпках и прошлогодних

возлюбленных, много хохочут и считают, что по­

езд идет медленнее, чем говорят. Мишель Шарль

любезно помогает Бланшетте вынуть попавший в

глаз уголек, по правде говоря, он невидим, но она

утверждает, что ей больно.

Версальские фонтаны производят сильное впе­

чатление, Трианоны тоже, сам же дворец — мень­

ше. Его большие залы, пропитанные историей и

битком набитые посетителями, всех утомляют, хо­

тя никто в этом не сознается. В Зеркальной гале­

рее Бланшетта дрожа замечает, что ночью здесь,

должно быть, полно привидений. Молодая зелень

аллей и их относительная уединенность приводят

124

друзей в восторг. Обед, состоящий из омлета и

разных видов жаркого, проходит весело и кажет­

ся очень вкусным, так как у ж е поздно и все здо­

рово проголодались. Молодые люди пьют за

предстоящее замужество Бланшетты, ибо поло­

жительно она решила остепениться. Она поти­

хоньку снимает тесные туфли и под столом

прижимает свою очаровательную ножку к ноге

возлюбленного. Пьют за будущие успехи Мишеля

Шарля и Луи де Кейтспоттера на экзаменах по

праву и Лемарье в Школе изящных искусств.

Возвращение в Париж проходит не спеша. Мо­

лодые люди поддерживают под руки барышень,

жалующихся на усталость. Хором затягивают ро­

манс и вежливо заставляют замолчать подвыпивше­

го Лемарье, напевающего неприличные песенки,

Корали мучит жажда, и она предлагает остановить­

ся возле торговца прохладительными напитками и

выпить оршаду, но Мишель Шарль замечает, что

они только-только поспевают на вокзал, чтобы

вовремя вернуться в Париж, поужинать в «Хижи­

не», где он заказал столик, а потом посмотреть

фейерверк на берегу Сены.

Атмосфера праздничного гулянья и веселого

бунта царит на версальском вокзале. Мишель

Шарль сам советует дождаться следующего поез­

да, в конце концов это не так уж их задержит:

чтобы лучше обслужить толпы путешественников,

поезда отправляются теперь через каждые десять

минут. Поезд, который тянут два паровоза, прибы­

вает на вокзал. По-праздничному разодетые па­

рочки буржуа, имеющие, однако, из-за пыли и

125

ранней жары вид неряшливый и неопрятный, ли­

цеисты, рабочие в каскетках, женщины, тянущие

за собой детей и несущие охапки у ж е начинаю­

щих увядать ландышей, бросаются к высоким

ступенькам. Лемарье едва успевает указать това­

рищам на моряка в богато расшитом галунами

мундире, который садится в соседнее с ними ку­

пе, это адмирал Дюмон Дюрвиль *, недавно вер­

нувшийся из полной опасностей экспедиции в

Антарктику, его сопровождают хорошо одетая да­

ма и юноша, вероятно сын. С помощью спутников

гризетки пробираются в купе, старательно обере­

гая свои оборки и шляпки. Запыхавшись, они рас­

саживаются (кто-то остается стоять, так как не

всем хватило места) как раз в тот момент, когда

кондукторы захлопывают двери и закрывают их

на ключ, чтобы помешать хитрецам, путешествую­

щим без билета, улизнуть до прибытия поезда на

вокзал. Поль де Дрионвиль, сидящий напротив

Мишеля Шарля, слегка обеспокоен: он пообещал

матери никогда не садиться в головной вагон. Ми­

шель Шарль успокаивает его: они едут во втором

вагоне. И добавляет, что поезд в самом деле едет

очень быстро, качает, словно в лодке в плохую

погоду. Вдруг один за другим следуют толчки, и

пассажиров, смеющихся и одновременно напуган­

ных, бросает друг на друга. Следует страшный

удар, как во время шторма, людей швыряет на

стены и наземь. Раздается скрежет металла, треск

деревянных обшивок, свист пара и кипящей воды,

этот шум покрывает стоны и крики. Мишель

Шарль теряет сознание.

126

Когда он наполовину приходит в себя, то чув­

ствует, что задыхается, и начинает кашлять в за­

дымленной атмосфере. Кажется, что откуда-то

поступает немного свежего воздуха, он никогда

не узнает, идет ли воздух из проломленной пере­

городки или разбитого окна. Карабкаясь в удуша­

ющей темноте, раздвигая, распихивая массу

человеческих тел, цепляясь то тут, то там за куски

рвущейся материи, он доползает до пролома, про­

совывает голову и плечи в слишком узкое отвер­

стие, с трудом протискивается наружу, падает и

катится по насыпи.

Прикосновение к земле, ее запах приводят его

в чувство. Двигаясь на ощупь, он понимает, что

упал в виноградник. Несмотря на светлые майские

вечера, вокруг почти так же темно, как и там, от­

куда он выбрался. Помогая себе окровавленными

руками, он встает на насыпи и наконец понимает,

что ему довелось пережить. Второй паровоз на­

толкнулся на первый: вагоны, целиком построен­

ные из дерева, приподняты, опрокинуты, разбиты,

они наползают друг на друга и представляют со­

бой чудовищный дымящий костер, из которого до­

носятся крики. Вдоль рельсов мечутся тени

людей, чудом спасшихся подобно Мишелю Шар­

лю из купе-темниц. При свете новой вспышки

пламени он узнает некоего Лалу из Дуэ, бывшего

соученика. Мишель Шарль окликает его, хватает

за руку и, указывая на место, откуда сам только

что выбрался, кричит:

— Надо вернуться туда! Там Люди! Они уми­

рают!

127

Единственный ответ на его тщетный при­

зыв — вырывающиеся отовсюду языки пламени.

Молодая женщина страшно кричит, протягивая

руки сквозь разбитое окно, какой-то мужчина,