Дневники и письма - Эдвард Мунк

ветку,

так, как они были расположены на стволе.

– Затем все веточки —

– до самых мелких,

образующих единую массу

– Я должен был изобразить

все ветви – все мелкие

пятна на стволе.

– Но все время замечал

новые и новые.

Я трудился в поте лица.

С. 122

Искусство и природа

Искусство противоположно

природе – (во всяком случае,

в определенном смысле).

Произведение искусства возникает

изнутри – Искусство есть образ,

принявший форму —

претворенный через нервы человека —

его глаза – мозг и сердце

–

С. 123

Искусство – это стремление человека

к кристаллизации.

Природа – великое вечное царство

откуда мы черпаем образы.

Природа – это не только то, что видно глазу —

это и внутренние душевные образы

– запечатленные на обратной стороне век —

Импрессионизм – богатый улов с полей природы

– Новая земля в царстве искусства.

Изображать

мощные душевные движения,

работая только непосредственно с натуры

– или натуры, увиденной

в сильном душевном волнении.

это очень большая нагрузка на нервы —

За несколько часов суметь

внутренне зафиксировать

природу, сравнительно равнодушную —

затем за эти же

часы позволить ей пропитать

отсеки мозга – нервы – сердце

насытить страстью —

адскую дремоту души —

все это очень затратно

для нервной системы

(пример тому Ван Гог,

отчасти я сам).

Идущие к свету. Гуашь, пастель. 1910

Я пишу не то, что вижу,

а то, что видел

– сказал я еще около 1889 года —

и теперь записал в 1925.

* * *

– Копировать природу?

Все равно ведь с природой нам

не сравниться. Так уж лучше передавать чувство,

которое она вызывает в душе —

Как можно с натуры написать

искренние рыдания – Когда человека

по-настоящему разрывает изнутри.

Как ту рыдающую женщину,

которую я увидел в венерической

лечебнице – с мертвенно-бледным

младенцем на руках. Она только что узнала —

что ее ребенок с рождения обречен.

– Это перекошенное лицо – тени

на опухших щеках —

– Картина по большей части получилась

плакатной – широкой – и пустоватой —

но в лучших своих частях —

которые должны были выразить

боль и смысл, заложенные в картине —

у меня, надеюсь, получилось достичь

возвышенного эффекта —

– А теперь эта публика – все

смеялись над этой картиной – и

называли ее возмутительно аморальной —

и меня снова побивали камнями —

потешались надо мной —

И я знал, что обвинения в аморальности

будут мучить меня, несмотря на то,

что сам я считал ее в высшей степени нравственной.

И на лбу у меня останется клеймо

преступника.

Записная книжка 1908

Мое искусство придавало

моей жизни смысл:

С его помощью я искал свет

и надеялся принести свет другим —

Искусство стало для меня той опорой,

которая была мне необходима в жизни

Теперь эту опору хотят у меня отобрать —

вышибить из-под ног —

Они хотят сделать из меня

ремесленника от искусства —

сломить мое творчество – и отобрать у нищего

его единственное дитя —

Недатированная запись

Дело в том, что мне необходимо окружать себя

картинами – Кроме того, все это в основном большие эскизы

поскольку я, в отличие от других художников, делаю эскизы в крупном формате

и храню их в рамах, а не сворачиваю в рулон —

– Все мои картины я использую как подспорье

в работе —

А некоторые нужны и для выставок —

Коротко говоря, они совершенно необходимы

мне для работы.

Записная книжка 1931–1932

О визитах в мастерскую

Можно посмотреть вашу мастерскую?

Звучит проще простого – но это вовсе не так.

Для тех художников, у которых есть

приемные мастерские, рассчитанные

на продажу и портретные сеансы, – да.

Но для художников вроде меня, которые

могут работать, только имея перед глазами

свои работы, в чьих мастерских царит

полнейший беспорядок – раскиданы

эскизники – наброски, недоделанные картины —

это сложно

Люди думают, что здесь можно расхаживать,

как им заблагорассудится —

Самое ужасное, когда приходят вдвоем:

пока я разговариваю с одним, второй

занят тем, что раскапывает вещи,

которые я прячу – и не хочу демонстрировать —

Мои эскизники – это заодно и записные книжки —

в них много таких записей и таких вещей,

которые я показывать не хотел бы —

Такая неприглядная мастерская, как у меня, —

это все равно что раскрытый писательский стол

или распахнутая конторка какого-нибудь коммерсанта.

Это все равно что заглядывать в рукописи и письма писателя

– копаться в раскрытых ящиках и сейфах коммерсанта или адвоката.

Однажды я застал хорошего друга

за чтением моих самых личных

писем – Что ты делаешь? – спросил я.

– Интересуюсь, – ответил он.

Записная книжка 1931–1932

Я увидел монашку – И подумал, не пригодилась ли бы

сейчас фотография.

Я сказал себе – Фотография не передала бы моих мыслей

при виде этой монашки —

Фотография бы просто отделила ее от окружающей

ее природной среды —

Я же вижу монашку в ее соотношении

со всей окружающей

природой, в самом ее центре.

Недатированная записная книжка

Мы хотим не просто фотографировать природу.

Не намерены мы и малевать красивые картинки для украшения гостиной. Мы хотим попытаться – а вдруг получится – заложить основы истинно человечного искусства.

Искусства, которое захватывает и восхищает.

Искусства, которое создается кровью сердца.

Но власть узурпировали ремесленники.

А тех, кто хочет создать что-то кровью своего сердца, – их угнетают.

И посредственность и скука правят бал.

Осенняя выставка[86] все больше походит на огромную пустыню, где публике нечем возмутиться, но нечем и восхищаться.

Запись 1889

В целом искусство происходит

из тяги одного человека

донести что-то до другого —

и тут любые средства хороши —

В живописи, как и в литературе,

часто путают цель и средство.

Природа есть средство, а не цель.

Если мы можем достичь чего-то,

меняя природу – то это

необходимо делать.

В сильном душевном возбуждении

пейзаж произведет на человека

определенное впечатление —

и изобразив этот пейзаж, он

создаст образ собственного настроения —

суть и состоит именно в этом настроении —

Природа лишь средство —

И совершенно не важно, насколько

картина будет походить на натуру —

Объяснить картину невозможно —

Она и пишется потому, что объяснить

ее каким-либо иным способом

невозможно.

Можно лишь дать тонкий намек

на то, в каком направлении шла

мысль автора.

Я не верю в то искусство, что

не рождено потребностью человека

раскрыть свое сердце.

Любое искусство, и литература,

и музыка, должны рождаться из крови сердца —

Искусство есть кровь сердца.

Запись 1890–1892

Если тебе в душевном волнении

облака на закате кажутся

кровавым покрывалом

– ни к чему писать их

как обычные облака —

– Нужно идти напрямик —

и писать непосредственное

впечатление – образ —

– писать кровавые облака

– Воздействие произведения

строится на том, чтó оно говорит —

Мы хотим выжать экстракт из природы —

вычленить из нее квадратный корень —

Искусство ушло и от импрессионизма (Мане), и от природы,

Из элементарного развилась душа —

В новейших направлениях —

в символизме душа ищет свою форму

В светлые ночи формы имеют самые

фантастические цвета – камни у берега

лежат, будто тролли – они движутся —

это отражения колебаний моря – и тогда

ты и изображаешь камни в виде троллей.

Запись 1890–1892

Пускай умрет тело, зато будет спасена душа.

[…]

[Рисунки и картины для «Фриза»] создавались одновременно с отчасти импрессионистскими, отчасти психологическими (психоаналитическими) записями – которые я задумывал проиллюстрировать литографиями в одном большом альбоме.

Я начинал как импрессионист, но после сильных душевных и жизненных потрясений, пережитых мной в богемный период, импрессионизм уже не давал мне достаточно выразительных возможностей – Я вынужден был искать другие способы выразить то, что меня волновало.

Этому поспособствовало общение с Хансом Егером[87] («пиши свою жизнь»).

Первый разрыв с импрессионизмом произошел в «Больном ребенке» – Я искал выразительные возможности (экспрессионизм).

Поскольку мне было сложно соединить это с моим импрессионизмом – эта картина после