Повести - Юрий Алексеевич Ковалёв

виноградники Румынии, аккуратно расчерченные квадратики полей Восточной Пруссии хранят на себе следы сапог удачливого солдата Григория Корсакова. Но однажды между ним и солдатским счастьем пробежала черная кошка...

Гитлеровцы зацепились за небольшую речушку в Западной Венгрии. Сброшенный десант сам попал в окружение, трое суток отбивая почти непрерывные атаки гитлеровцев. На четвертые сутки наступила передышка, видимо, фашисты окончательно выдохлись.

Григорий лежал в зарослях прибрежного камыша, наслаждаясь непривычной тишиной.

Когда вот так, неожиданно, вдруг оборвется грохот разрывов, разбойничий посвист мин, надоедливый кашель пулеметов, чувствуешь себя не в своей тарелке. На долю секунды мелькнет радостная мысль: может быть, война кончилась? Но на фронте нельзя верить тишине — она обманчива.

А утро было по-весеннему ласковым и совсем мирным, в поднебесье перекликались жаворонки, с земли им вторили голосистые кузнечики, в реке время от времени раздавался сильный всплеск — гуляла крупная рыба.

«Сейчас бы с удочкой посидеть, — подумал Григорий, — а тут вот держи эту дуру в руках, — покосился он на противотанковое ружье. — Эх, хорошо бы...»

Но что хорошо — этого он ни тогда не договорил, ни после не вспомнил...

Проквакала над головой предназначенная именно Григорию Корсакову мина, шлепнулась в мягкую землю за спиной, и выпустил солдат из рук тяжелый приклад.

«Я ранен, что ли? А почему же не больно?» — только и успел подумать он. И опять на землю упала тишина. На этот раз без жаворонков, без кузнечиков, без всплеска рыбы...

«Да что же это я! — спохватился Григорий. — Люди ждут фронтовых рассказов бывалого солдата, а я молчу, словно воды в рот набрал!»

Виновато улыбнувшись, обвел взглядом сидящих за столом и ни на одном лице не увидел нетерпения. Видно, все понимали, о чем думал солдат, и терпеливо ждали, стараясь не шелохнуться, чтобы нечаянно не вспугнуть воспоминаний.

— На войне человек учится ненавидеть, — еще чуть помолчав, начал Григорий. — Без ненависти трудно убивать. И именно на войне, больше чем где-либо, человек любит и ценит людей, из кожи лезет вон, чтобы облегчить судьбу товарища. Нужно, так и жизнь отдает за него. Не из газет это, сам видел, сам пережил...

В комнате по-прежнему было тихо.

— На севере, — продолжал Григорий, — мы вместе с штурмовым полком стояли в одном селе. Перезнакомились, передружились, на фронте это быстро делается. Я познакомился с одним капитаном, он почти наш земляк. Попов его фамилия... Они летали тогда на острова в Балтийском море, на бомбежку... А когда домой возвращались, его машину подбили, самого ранило. Он дотянул до суши, попрощался со стрелком и посадил самолет на лес... Носом посадил... Убил себя и спас стрелка... А ведь мог и хвостом ударить по деревьям... Тогда, может, сам спасся... А он стрелка спас! Тот моложе его...

— Или вот еще случай. Нас выбросили между первой и второй линиями обороны немцев. Так одного угораздило повиснуть на дереве. Одно дерево на сто верст, и он повис на нем. Свистопляска поднялась кругом — головы не оторвать от земли. Ребята под огнем все же сняли того, уже раненного. Выжил. А двое так и остались возле дерева...

— А то в госпитале... — больше, наверное, для себя говорил Григорий. — Палата у нас большая была, коек на двадцать. И все тяжелые, лежачие — свет зажечь вечером некому. Через две койки от меня лежал один, мы его «божьим старичком» звали. Он уж и не такой-то старый, лет пятьдесят, может, с хвостиком. Глаза голубые, чистые-чистые, волосы светлые, слегка кудрявые и на щеках ямочки. Ему осколком позвоночник перебило... Врачи прямо сказали, что ходить ему вряд ли придется. Но не было в палате у нас веселее человека, чем этот «божий старичок»! Честное слово! Сколько ребят жизнью ему обязаны! Все видели, что он для других веселится, выдумывает всякие истории, чтобы отвлечь от черных мыслей. А ведь он больше других нуждался в утешении... У нас хоть какие-то надежды еще оставались... Никогда не забуду его! — глухо закончил Григорий.

Почти весь следующий день Григорий провалялся в кровати. С непривычки от выпитого болела голова, да к тому же шел дождь, и нога, этот верный барометр, ныла, не переставая.

Мать пододвинула к кровати табуретку с завтраком. Но есть не хотелось. Зато на квас Григорий накинулся с жадностью.

— Неважные вы питухи у меня, — заметила мать. — Отец тоже такой был: один раз выпьет — десять дней болеет.

— Еще научусь, мама, — попробовал пошутить Григорий.

— Ни к чему такая учеба! — сердито отрезала мать. — Учиться хорошему нужно! А этому... — и она с досадой махнула рукой. — Даже говорить не хочется.

— Да я просто пошутил! Сам знаю, что ни к чему, а то бы давно научился.

— То-то, — все еще ворчливо отозвалась мать.

К вечеру встал, походил немного по двору, потом лег, да так и заснул с книгой в руках, не погасив свет.

Разбудила мать, когда солнце уже сползло с куста сирени.

— Ты же хотел с утра в военкомат ехать, — оправдывалась она. — Уж лучше с утра все сделать, да потом быть свободным.

— Правильно, мама, полностью согласен. Давай военную робу, туда нужно по всей форме являться.

— По всей форме, — горько покачала головой мать, осторожно, чтобы сын не заметил, бросив взгляд на стоящие у кровати костыли.

За калиткой Григорий остановился у тополя, подставившего ему плечо в день приезда... Попытался обхватить ствол ладонями — пальцы не сошлись еще на добрую четверть. А когда они с отцом сажали тополя, те были совсем младенцы-прутики. Тогда Гриша держал саженец в руке, и ему казалось, что он слышит, как стучит сердце у деревца, измученного переселением. И мальчик торопил отца быстрее посадить тополек, чтобы дать отдохнуть маленькому путешественнику.

— А теперь вон вы какие богатыри! — с нежностью погладил Григорий холодный, чуть влажный ствол и прислонился к тополю.

— Нужно устоять на ногах, — вслух произнес Григорий, и мысли его в который уже раз вернулись к тому ласковому весеннему утру, когда отвернулось от солдата изменчивое фронтовое счастье.

...Пришел он в себя и с удивлением увидел вместо голубого неба, тронутого кое-где налетом облаков, белый потолок с замысловатыми лепными украшениями, цветы в глиняных горшках на окнах. А там, на берегу, камыш кивал ему вытянувшимися мохнатыми головками.

— Как я здесь очутился?

— Старший сержант Корсаков!