Пора убивать - Джон Гришэм

— Какая забота. Ему можно доверять?

— Тебе же он спас жизнь.

— Хороший довод. А сам он — член Клана?

— Не сказал. В четверг они планируют провести марш.

— Клан?

— Да. Ассоциация борцов за права черного населения собирается устроить митинг и демонстрацию завтра перед зданием суда. Клан хочет ответить на это мирным маршем в четверг.

— Сколько человек примет участие?

— Микки-Маус не сказал. Говорю тебе, он не очень-то разговорчив.

— Ку-клукс-клан марширует в Клэнтоне! Просто не верится.

— Суровые наступают времена, — заметила Эллен.

— Они будут еще более суровыми, — отозвался Оззи. — Я обратился к губернатору с просьбой подослать поближе к нам дорожный патруль. Неделя предстоит нелегкая.

— Ты можешь поверить в то, что Нузу уж так хочется, чтобы суд шел в нашем городе?

— Слишком большое дело это, Джейк, чтобы переносить его куда-то. Где бы ты ни проводил его, повсюду будут марши, протесты, куклуксклановцы.

— Может, ты и прав. Как у тебя движутся дела со списком жюри?

— Завтра все будет готово.

Во вторник вечером, после ужина, Джо Фрэнк Перримэн уселся на крыльце с газетой в руках и свежей пачкой жевательного табака. Сплевывал он аккуратно, через специальную дырку, проделанную для этой цели в половой доске. Такова была традиция. Лела закончит мыть посуду и нальет им по стакану ледяного чаю, и они будут сидеть на крыльце, пока не стемнеет, и говорить об урожае, о внуках, о невыносимой духоте. Жили они неподалеку от Кэрауэя на восьмидесяти акрах заботливо возделанной земли, которую отец Джо Фрэнка украл у государства во времена Великой депрессии.[12] Они были спокойными, трудолюбивыми, добропорядочными христианами.

Перримэн успел трижды сплюнуть в дырку, когда притормозивший на шоссе грузовик въехал на длинную подъездную дорожку, которая вела к его дому. Машина остановилась у широкой лужайки перед входом, из кабины появилось знакомое лицо. Это был Уилл Тиэрс, бывший президент Совета инспекторов округа Форд. В этой должности Уилл прослужил двадцать четыре года, шесть сроков подряд, и только в восемьдесят третьем для переизбрания ему не хватило семи голосов. Перримэны всегда поддерживали его кандидатуру на выборах, потому что Уилл не забывал время от времени подбросить им попутной машиной гравия или бордюрного камня для поддержания в порядке подъезда к дому.

— Добрый вечер, Уилл, — приветствовал гостя Джо Фрэнк, пока тот пересекал газон и поднимался по ступенькам крыльца.

— Дай-ка мне пожевать, — обратился к нему Тиэрс. — Добрый вечер.

Они пожали друг другу руки.

— Держи. Каким ветром тебя к нам занесло?

— Просто проезжал мимо. Вспомнил о чае со льдом, который тебе подает Лела, и во рту сразу пересохло от жажды. Давненько я вас не видел.

Они сидели, болтали, жевали табак, сплевывали и попивали ледяной чай. Начинало смеркаться, зазвенели комары. Разговор шел главным образом о засухе, Джо Фрэнк жаловался своему собеседнику, что столь продолжительной не было уже лет десять. За три недели июня на землю не упало ни капли дождя. Если такая сушь простоит еще несколько дней, об урожае хлопка можно забыть. Бобы, куда ни шло, еще выживут, а вот хлопок…

— Послушай-ка, Джо Фрэнк, я слышал, ты получил повестку в суд, будешь присяжным на этом процессе?

— Да, выходит, что так. Кто тебе сказал?

— Не знаю даже. Просто где-то услышал.

— Вот уж не думал, что об этом всем уже известно.

— Скорее всего сегодня в Клэнтоне. У меня были там дела в суде. Видимо, там-то и сказали. Что-то такое про дело этого ниггера.

— Я так и подумал.

— И что ты думаешь о том, как он расправился с парнями?

— Я его не виню, — встряла в разговор мужчин Лела.

— Да, но нельзя же допустить, чтобы каждый брал отправление закона на себя лично, — попытался объяснить жене Джо Фрэнк. — Для этого у нас и существует судебная система.

— А меня, — заявил Тиэрс, — больше волнует всякая чушь о признании его невменяемым. Они там собираются выставить его малость тронутым и под это дело вчистую освободить от всякого наказания. Вроде как того парня, что стрелял в Рейгана. Слишком это хитро получается. Да к тому же это просто ложь. Убийство парней ниггер спланировал, он сидел в засаде и ждал их. Обыкновенное хладнокровное убийство.

— А если бы это была твоя дочь, Уилл? — вновь подала голос Лела.

— Я бы положился на правосудие. Когда у нас здесь ловят насильника, его обычно сразу же сажают, особенно если это ниггер. Парчмэн битком набит этими подонками, и они уже никогда не выйдут на волю. Слава Богу, у нас здесь не Нью-Йорк, не Калифорния или еще какое-нибудь дикое место, где уголовникам разрешают гулять на свободе. У нас неплохой суд, и старина Нуз не жалеет для этой мрази сроков. Так что пусть лучше суд занимается такими вещами. Общество рухнет, если позволять каждому, а в особенности черномазым, самому устанавливать справедливость. Это пугает меня больше всего. Предположим, ниггера оправдают, и он выйдет из здания суда свободным человеком. Об этом немедленно узнает вся страна, и с черными никакого сладу не будет. Стоит кому-нибудь разозлить черномазого, как он тут же потянется за пушкой. А потом его объявят чокнутым и попытаются отмазать. Это-то и есть самое опасное.

— Черных необходимо держать под контролем, — согласился с ним Джо Фрэнк.

— То-то и оно. Если Хейли выйдет сухим из воды, никто из нас не сможет больше чувствовать себя в безопасности. Каждый ниггер в округе станет таскать с собой оружие, и тут такое начнется!

— Это мне в голову не приходило, — признался Джо Фрэнк.

— Я очень рассчитываю на тебя, Джо Фрэнк. Я надеюсь, ты войдешь в состав жюри. Там понадобятся люди со здравым смыслом.

— Интересно, почему они выбрали меня?

— Я слышал, что они разослали сто пятьдесят повесток. Полагают, что явятся не меньше сотни.

— И какие же у меня шансы быть избранным?

— Один из ста, — ответила ему жена.

— Тем лучше. У меня не так много времени, чтобы заниматься еще и этим. Слишком много забот с фермой и всем прочим.

— Ты нам там просто необходим, — настаивал Тиэрс.

Они перешли к обсуждению политики местных властей, к тому, как бездарно, судя по состоянию дорог, преемник Тиэрса справляется со своими обязанностями.

Перримэны привыкли ложиться рано, с наступлением темноты. Попрощавшись, Тиэрс отправился домой. Приехав, он сел за кухонный стол со списком кандидатов в присяжные и полной чашкой кофе. Руфус, его друг, мог бы гордиться им. В списке Уилла шесть фамилий были обведены кружками — и Уилл успел побеседовать с ними со всеми. Напротив каждой из фамилий он поставил две буквы: «ОК». С ними все о'кей, они будут хорошими присяжными, такими, с которыми Руфус без труда сможет поддерживать законность в округе на должном уровне. Парочка, может, и отнеслась поначалу ко всему этому равнодушно, однако после того как уважающий порядок Тиэрс объяснил им, что к чему, они переменили свое мнение и готовы были признать Хейли виновным.

Руфус может гордиться им. К тому же он пообещал, что молодой Джейсон Тиэрс, племянник Уилла, за свои игры с наркотиками отделается лишь отеческим внушением.

Корочкой хлеба Джейк подбирал с тарелки оставшийся после свинины с бобами соус, наблюдая за тем, как Эллен делает то же самое, сидя напротив него. Помещавшийся во главе стола Люсьен не обращал никакого внимания на еду, вертел в руке стакан с виски, время от времени вглядываясь в список и давая краткие характеристики тем, чьи фамилии были ему знакомы. Пьян Люсьен был чуть более, чем обычно. Большинство фамилий ему ни о чем не говорило, однако поток комментариев лился не переставая. Чувствуя комизм ситуации, Эллен уже несколько раз подмигнула своему боссу.

Наконец Люсьен небрежно выронил лист и громко постучал вилкой об стол.

— Салли! — Он повернулся к Эллен. — А тебе известно, сколько в нашем округе насчитывается членов Национального союза защитников гражданских свобод?

— По меньшей мере, должно быть, восемьдесят процентов населения.

— Один. Я. Первый и, совершенно очевидно, последний. Люди, которых ты видишь вокруг, Ро-арк, просто дураки. Они и понятия не имеют о том, что такое гражданские свободы. Это просто кучка коленопреклоненных республиканских фанатиков самого консервативного, крайне правого толка, таких, как наш друг Джейк.

— Неправда. Я хожу к Клоду по меньшей мере раз в неделю.

— И это дает тебе основания считать себя прогрессивным?

— Это дает мне основания считать себя радикалом.

— А мне почему-то кажется, что ты республиканец.

— Слушай, Люсьен, можешь говорить о моей жене, о моей матери, вообще о моих предках, но не смей называть меня республиканцем.

— Ты выглядишь как республиканец, — заметила Эллен.