Кевин Гарнетт. Азбука самого безбашенного игрока в истории НБА - Дэвид Ритц

черт, да они все были любимыми, но это занимает особое место, – случилось, когда я выходил из раздевалки после Матча Всех Звезд-2008 в Новом Орлеане. Я шел к своей тачке. Ты поймал меня и спросил, не уделю ли я тебе несколько секунд. На тебе был этот стремный розовато-красный костюм в клетку с таким же носовым платком, а еще красные туфли и красная рубашка в полоску. Камера была рядом, видео уже писалось. Я сразу перешел к делу.

«Послушай сюда, – сказал я, – я знаю, что трансляция заканчивается, но мне нужно десять-пятнадцать секунд, чтобы кое-что тебе сказать… доношу до тебя…»

Я хватаю пальцами один из лацканов этого убогого пиджака. Материал был качественный на ощупь. Искусная работа итальянских мастеров. От твоего наряда кровь текла из глаз, но дешевым он не был. Это, впрочем, не имело значения. Я должен был хорошенько тебя отделать.

«Послушай, Крэйг, я знаю, что ты никогда не надеваешь один костюм дважды. Я никогда не видел тебя в одном и том же наряде два раза. Везешь этот костюм домой и сжигаешь его…»

Я схватил лацкан еще крепче.

«Мне плевать, если это Versace…»

«Isaia», – ответил Крэйг.

«Плевать, – сказал я. – Берешь костюм и сжигаешь его, чтобы только зола осталась».

«И что, нельзя оставить вообще ничего?»

«Не-а. Ничего вообще. Чтобы, когда ты закончил, ты остался с голой жопой».

Когда мы там были, ты вел интервью профессионально. Ты понимал, что я был в ударе. Ты знал, что мы с тобой готовим особое блюдо для зрителей, что мы творим настоящее золото телевидения. Ты знал, что нужно подыгрывать и не перебивать. Но «голая жопа» тебя добила. Ты не смог удержаться от смешка.

«И ботинки тоже, – сказал я. – Сожги их. Не задавай вопросов. Просто сожги. И красные носки, которые люди не видят по телику. Возьми все это. Платок. Ремешок цвета лайма. И спали. Идет? Бензином. Керосином. Чем угодно».

Ты рассмеялся, Крэйг. Ты смеялся до слез. А позже я узнал, что ты действительно провел обряд сожжения.

Все это сказано с тем, чтобы напомнить: твой дух горит все так же ярко. Культура СМИ – настоящая выгребная яма. Но тебе каким-то образом удалось выйти из нее чистым, как санитарная служба.

Любовь, которую ты дарил нам, и любовь, которую мы возвращали тебе, никуда не денутся.

Adam Sandler / Адам Сэндлер

см. Uncut Gems

Flip Saunders / Флип Сондерс

Кевин МакХэйл уволил Флипа в феврале 2005-го. В тот момент мы шли 12–20. Лично я не видел в этом смысла. Флип был отличным тренером. Шестью годами ранее именно стратегические ходы Флипа помогли нам перевернуть команду и выдать два подряд сезона с 50 победами.

Разочаровывающие годы, последовавшие вслед за этим, переживались тяжело, но я не виню в этом Флипа. Но Кевин, судя по всему, счел, что справится с работой лучше, и сделал главным тренером самого себя. Атмосфера была очень странной, поскольку Кевин и Флип были лучшими друзьями – как мы с Багом. Я смотрел на все это со стороны. Кевин ни разу не завел со мной разговор о том, что происходит. Хватило уже того, что Сэм Митчелл ушел, но потом «Ти-Вулвз» сделали Латреллу Спрюэллу пониженное предложение о контракте и в мгновение ока потеряли и Спри. Я счел это большой ошибкой. Сэм Касселл тоже был одним из самых близких моих братьев. Сэму, который сильнее, чем я, противился увольнению Флипа, не стали предлагать продление контракта. Сухой итог: мы не пробились в плей-офф впервые за девять лет. И вскоре я отчалил в Бинтаун.

Впоследствии я получил шанс воссоединиться с Флипом. Он был тем, кто привел меня в ‘Соту в первый раз. И тем, кто вернул меня туда в последний.

В сезоне 2013/14 «Селтикс» заключили сделку, по итогам которой я отправился в Бруклин. Годом ранее «Нетс» переехали из Джерси в новый «Барклайс-Центр», арену, ставшую настоящим произведением искусства. Мне нравилось то, что в числе владельцев команды значился Jay-Z, нравилось, что Пол Пирс тоже был задействован в сделке – так мы с ним остались партнерами. Джейсон Кидд, полноправная суперзвезда, должен был быть нашим тренером, а Брук Лопес, центровой, уже тогда подбирался к показателям в двадцать очков и десять подборов за игру в среднем. Лопес блестяще играл в посте, но у него были проблемы с травмами. Как бы то ни было, перспективы были хорошими. Пи, Джейсон и я выигрывали чемпионства не так давно – так что их дух жил в нас. Но Джейсон ждал увидеть бостонского Биг Тикета и бостонского Пола Пирса. А эти ребята постарели. Мы уже были не в том состоянии, чтобы каждый вечер тащить на себе команду. Это раздосадовало всех.

Старт сезона у нас вышел тяжелым, мы шли 10–21. Но у нас была слишком талантливая команда, чтобы сливать так бездарно. Пи, Джо Джонсон, Дерон Уильямс и я – и все под началом тренера Кидда. Мы начали сыгрываться и завершили сезон с процентом побед чуть выше пятидесяти. Стали шестыми сеяными на Востоке. Сошлись с «Торонто» в первом раунде. Отыграли семь матчей и одержали победу в последнем розыгрыше, когда Пи заблокировал бросок Кайла Лоури на последней секунде и принес нам победу 104:103. В следующем раунде нам выпал «Майами» – они убрали нас за пять матчей.

Следующий сезон получился еще более трудным. Пи перешел в «Вашингтон» свободным агентом, а Кидд уехал тренировать «Бакс». Полгода спустя мне позвонил Флип. Проработав главным тренером в «Пистонс» и «Уизардс», в 2014-м он вновь получил должность главного тренера ‘Соты и привел с собой моего старшего брата Сэма Митчелла в качестве ассистента. Сэма уволили с поста главного тренера «Рэпторс» спустя всего несколько матчей сезона 2008 года. Полная хрень. В сезоне 2006/07 Сэма признали тренером года. А в следующем сезоне он обошел великого Ленни Уилкенса, став тренером-рекордсменом «Рэпторс» по числу побед. Он не заслуживал такого грязного обращения с собой. То, что Флип пригласил Сэма в свой штаб, многое говорит о его мозгах. О мозгах и верности. Я любил Флипа, я хотел играть за него на заключительном этапе своей карьеры в лиге. Поэтому я и вернулся в ‘Соту.

Колено доставляло мне много проблем, поэтому в том сезоне я сыграл за «Ти-Вулвз» всего пять игр. Однако следующий год отметился рядом моих крупных карьерных достижений. Я стал пятым игроком в истории лиги, проведшим на площадке по меньшей мере пятьдесят тысяч игровых минут. Я перешагнул через отметку в 26 тысяч набранных очков – став всего лишь пятнадцатым игроком, которому удалось это сделать. И что