Что знают мои кости. Когда небо падает на тебя, сделай из него одеяло - Стефани Фу

почувствовала себя как дома. Братья и сестры заваривали мне чай, показывали комиксы и украшения. Бабушка подшучивала над нами в ирландском духе: «Ты такая милая, Стефани! Уверена, что вы двое ни разу не поссорились. Поссорились только что? Ну так миритесь скорее! Это самое веселое!» Она подмигнула и подхватила меня под руку. Мама спросила у Джоуи, какой пирог я люблю больше всего, и приготовила его специально для меня – с малиной и грушей. А еще она надарила мне столько подарков, что их было не унести: кухонная утварь, духи, помада, шапки, носки, свитера – все такое теплое и милое, что и представить себе невозможно. Я терзалась чувством вины – они же так потратились! Но когда мы открывали свои подарки, мама Джоуи буквально лучилась радостью. Я поняла, что ничто в жизни не приносит ей больше радости, чем вид того, как люди рвут подарочную упаковку, которую она так тщательно оформила.

Рождеством дело не ограничилось. Однажды мама Джоуи спросила меня о моей семье, а потом сказала:

– Забудь о них. Теперь мы твоя семья. Ты – наша.

Братья и сестры Джоуи приглашали меня на все дни рождения, в бары караоке и доверяли свои секреты. Они отдавали мне свою старую мебель, делились плейлистами и заставляли смотреть их любимые мультфильмы. Мы организовывали эпические летние вылазки в лес и на пляж. Когда я поделилась с мамой Джоуи своими сомнениями, она со слезами на глазах схватила меня за руку и сказала:

– Обещаю, я тебя никогда не брошу!

На второе Рождество она подарила мне одежду, которую я сама никогда не надела бы на семейное торжество (но если она хотела, чтобы я выглядела классно и продемонстрировала все достоинства своей фигуры, то это было то что нужно), кружки, кастрюли и салатницу для нашего дома и еще кучу всяких вещей, которые отлично показывали безумную щедрость этой семьи. Джоуи продолжал свою кампанию «Твое лучшее Рождество» и подарил мне деревянные часы, сделанные собственными руками. И календарь на десять лет для планирования нашего будущего.

Нам удалось пережить безумный год моего диагноза, безработицы и медитации, и вот наступило наше третье Рождество. Я с нетерпением ждала, что Джоуи придумает на этот раз. Но когда все подарки были открыты, а подарочная бумага сложена в пакет, подарка от него я не нашла. И в этот момент Джоуи вручил всем по конверту – внутри каждого из них лежала часть головоломки.

Когда‑то давно, когда дети были маленькими, отец устроил для них настоящую охоту за сокровищами – они разыскивали подарки по подсказкам. Детям это страшно понравилось, и они стали устраивать такие же развлечения друг для друга. В этом году традицию продолжил Джоуи.

Мы разделились на две команды и отправились на поиски. Подсказки были для каждого члена семьи. Нужно было найти Зеркало желаний из «Гарри Поттера» и увидеть отражение. Следующая подсказка была связана с шуткой «Рик и Морти», она вела к шахматной задаче, а потом ряду музыкальных нот – мы не сразу поняли, что мелодия читается, как C-A-B-B-A-G-E (капуста). Следующая подсказка была спрятана в кочане. Три часа мы отпирали замки, пили спиртное, искали подсказки в Библии и решали математические примеры. А потом мы все столкнулись на лестнице.

На двери комнаты брата Джоуи висела большая карта Нью-Йорка, и к каждой ее стороне были прикреплены карточки. На каждой он описал ключевые моменты наших отношений: когда он впервые сказал, что любит меня, наша экскурсия по центру Нью-Йорка, моя старая квартира. И в этот момент я поняла. Когда я решила загадку, последняя подсказка велела мне – и только мне одной – отправиться в дом его бабушки, расположенный на той же улице. Меня била дрожь, из глаз струились слезы. Я никак не могла найти свои туфли. Мама Джоуи отвела меня к шкафу и дала свои угги. От нервов я начала икать – и икала всю дорогу до бабушкиного дома.

Джоуи ждал меня в гостиной. Он стоял у стены, где были развешаны семейные фотографии.

– Тебя все здесь любят, – тихо сказал он, а я никак не могла сдержать слез. – И неудивительно! Ты замечательная. Рядом с тобой я чувствую себя по-настоящему дома. Я хочу быть твоим домом – навсегда. Я хочу, чтобы ты была моей семьей. Ты выйдешь за меня?

Он опустился на колено и раскрыл бархатный футляр. Самое прекрасное кольцо, какое я только видела в жизни!!!

– Господи, Джоуи! – крикнула я. – НЕТ! Это же бриллиант! Это страшно дорого! Ты должен был купить кольцо с цирконом!!!

Но, конечно же, я сказала «да».

Вся семья ждала нас дома. Братья и сестры сердечно меня обняли и расцеловали. Один из его братьев сказал:

– Не могу представить лучшего человека, который стал бы любить и заботиться о моем брате. И не могу представить лучшего человека, который вошел бы в нашу семью и нашу жизнь.

Мама Джоуи обняла меня и разрыдалась у меня на плече. Кто‑то открыл шампанское. Бабушка держала меня за руку и уснула рядом со мной на диване.

Подарком было не кольцо. И даже не предложение. Подарком были три года барбекю, походов и пирогов с малиной, вина и молитв на Пасху и фильмов до глубокой ночи. Когда мне нужна была помощь, чтобы передвинуть мебель, помыть посуду, решить, какие игры покупать, всегда находился кто‑то, кто протягивал мне руку. Подарком была куча надежных людей, которые считали меня одной из них. Подарком было чувство принадлежности. Ты наша.

Несколько дней я не могла спать. Я была слишком счастлива. Невероятно счастлива. Как ты это сделала? Как сумела убедить кого‑то принять тебя в семью? Я задавала себе эти вопросы, а потом с изумлением признавала: Наконец кто‑то хочет заботиться о тебе. Кто‑то тебя любит. Кто‑то хочет быть рядом.

В темноте я повернулась к Джоуи, чтобы посмотреть ему в лицо. Он спал, но почувствовал мое движение, повернулся ко мне и обнял.

Часть V

Глава 36

В январе 2019‑го, примерно через год после диагноза, я, наконец, почувствовала, что могу пожинать плоды своих трудов. Я была помолвлена с любимым мужчиной. Карьера фрилансера тоже сложилась – мне хватало работы, и зарабатывала я почти столько же, сколько и до ухода из офиса. Психологические приемы тоже стали приносить плоды. Я чаще испытывала благодарность, чем сомнения. Окружающие стали казаться мне более приятными: в кафе мне даже предложили булочку в качестве комплимента! Со мной