Исследования хоррора. Обновления жанра в XXI веке - Александр В. Павлов

посвященный трагическим обстоятельствам на съемках голливудских картин. Среди пяти эпизодов первого сезона «Проклятых фильмов» один посвящен картине «Сумеречная зона».

Однако печальный эпизод позволил некоторым ученым порассуждать о том, что «Сумеречная зона» была создана для телевидения, а не для кино. Так, Кевин Уитмор – младший в своей статье «“Сумеречная зона”. Мета-интерьер и эпифеноменальные элементы, обрамляющие “Сумеречную зону”» пишет, как авария на съемочной площадке и два сегмента сценария Джона Лэндиса привели к появлению в картине элементов метакино, которые фактически повлияли на восприятие всего фильма. Гибель трех актеров, изменения в сценарии из-за сцен, не снятых до трагедии, а также осведомленность зрителей об истории, сопутствующей этой новелле Лэндиса, – все это делает фильм «несерлинговским». Комедийная тональность, которую придал проекту Лэндис, в итоге делает фильм куда ближе «Американскому оборотню в Лондоне» («An American Werewolf in London», 1981) самого Лэндиса, чем «Сумеречной зоне» Рода Серлинга. Финальный результат фильма «не ироничен, а просто трагичен» (Wetmore. 2022. P. 159).

Стивен Спилберг, определенно вдохновленный «Сумеречной зоной», создал свой сериал-антологию «Удивительные истории» («Amazing Stories»). Два сезона шоу (24-й и 21-й эпизоды соответственно) транслировались на канале NBC: первый – в 1985–1986 годах, второй – в 1986–1987 годах. Шоураннер Спилберг использовал название одноименного научно-фантастического журнала (1926), в честь создателя которого, Хьюго Гернсбека, была названа престижная премия «Хьюго» (Hugo Award). Каждая серия посвящена отдельной экстраординарной истории. Режиссерами отдельных эпизодов выступали Стивен Спилберг, Мартин Скорсезе, Джо Данте, Роберт Земекис, Клинт Иствуд и др. В отличие от более мрачных сериалов-антологий типа «Сумеречная зона» и «Сказки с темной стороны» («Tales from the Darkside», 1983–1988), «Удивительные истории» более дружелюбны к зрителю и ориентированы на семейную аудиторию: истории чаще всего заканчиваются благополучно для героев, а элементы хоррора практически не используются. В 2020 году вышла новая версия сериала (один сезон из пяти эпизодов), созданная Apple TV+. Спилберг не имел отношения к перезапуску. Сериал получил крайне низкие оценки зрителей и смешанные отзывы критиков, и проект был закрыт.

Через два года после провала фильма «Сумеречная зона» и в один год с «Удивительными историями» франшиза «Сумеречная зона» была перезапущена как сериал, транслировавшийся на канале CBS с 1985 по 1989 год. Шоураннером выступил Филип ДеГер – младший. Режиссерами стали известные авторы, имевшие опыт работы в кино, а главное – в жанре хоррор: Уэс Крейвен, Уильям Фридкин, Питер Медак, Марта Кулидж, Пол Линч и др. Некоторые эпизоды написаны по сюжетам Рода Серлинга, впоследствии ставшие основой версии сериала; другие поставлены либо как адаптация литературных произведений (Рэя Брэдбери, Стивена Кинга и др.), либо по оригинальным сценариям Рокни О’Баннона, Харлана Эллисона, Джорджа Мартина и др. «Сумеречная зона» стала первым опытом работы писателя Дж. Р. Р. Мартина на телевидении, который выступил главным сценаристом шоу.

Немаловажно, что сериал открывали эпизоды, снятые «мастером ужасов» Уэсом Крэйвеном. К тому моменту он уже снял свой коммерческий мейнстримный хит «Кошмар на улице Вязов» (1984). Заработав себе имя как постановщик фильмов, которые могут стать хитами, Крейвен, имея опыт работы на телевидении, вернулся к этому формату. Зачем? Мэтью Сорренто полагает, что помимо желания Крейвена снимать ужасы у него также были и социально-политические идеи, которые он смог эксплицитно выразить в «Сумеречной зоне», предложив критику яппи. Крейвен прибегает к минимализму, гибридизации спекулятивной беллетристики (Speculative fiction) с арт-фильмом и трагическими трактовками научной фантастики, которые преодолевали «постоянный кошмар», завершившийся «Кошмаром на улице Вязов». В своих эпизодах новой версии «Сумеречной зоны» Крэйвен предлагает противоположные интерпретации материала, который сценаристы считали рассказами о личном совершенствовании. Крэйвен критиковал «исполнение желаний» центральных персонажей – яппи улучшать то, что, в конце концов, было бесполезным (Sorrento. 2023).

Создатели старалиссь сделать так, чтобы новое шоу соответствовало духу первоисточника. Ведущий в кадре больше не появлялся, но закадровый голос остался. В первых двух сезонах рассказчиком был Чарльз Эйдман (1985–1987), снимавшийся в нескольких эпизодах у Серлинга, в третьем – Робин Уорд (1988–1989). В заставке к сериалу появляются нечеткие кадры с Родом Серлингом. Также к работе удалось привлечь Ричарда Матесона, как мы помним, писавшего сценарии для классической «Сумеречной зоны». Матесон адаптировал для сериала собственный короткий рассказ «Кнопка, кнопка», написанный под псевдонимом Логан Суонсон. Открывающую тему (вариацию композиции из первой версии шоу) записала американская рок-группа «Grateful Dead». Формат сериала немного изменился. В оригинальной версии «Сумеречной зоны» эпизоды шли в среднем 22 минуты (кроме четвертого сезона, эпизоды которого длились 50 минут). Первые два сезона перезапуска содержали 24 и 11 выпусков соответственно, каждый выпуск состоял из двух или трех эпизодов в среднем по 20 минут, при этом есть эпизоды длительностью как 9 минут, так и более 30 минут. В первом сезоне 59 эпизодов, во втором – 21. Третий сезон состоит из 30 выпусков по одному эпизоду. Общее количество эпизодов разного хронометража – 110.

Основной аудиторией шоу стали подростки, а также взрослые, которые смотрели в детстве классическую версию сериала. Первоначальные рейтинги были многообещающими, но массовый зритель быстро потерял интерес к проекту. После двух сезонов (1985–1986 и 1986–1987) компания CBS приняла решение закрыть шоу, однако все же выпустила третий сезон (1988–1989) с новой съемочной командой (The Essential Cult TV Reader. 2009. P. 297). Сериал считается научно-фантастическим лишь условно, потому что все истории антологии относятся к разным жанрам: фэнтези («Последний защитник Камелота» («The Last Defender Of Camelot», сезон 1, эпизод 24)), драма («Расколотый день» («Shatterday», сезон 1, эпизод 1)), мистика («Ржаной виски» («Kentucky Rye», сезон 1, эпизод 3)), комедия («Если бы я был Ньютоном» («I of Newton», сезон 1, эпизод 12)), постапокалипсис («Убежище» («Shelter Skelter», сезон 2, эпизод 9)) и т. д. Объединяет эпизоды антологии то, что все они основаны на сверхъестественных для героев событиях – путешествиях во времени, встречах с призраками, дьяволом, смертью, инопланетянами и т. д. Несмотря на то что создатели шоу сохраняли бережное отношение к оригиналу, а работали над ним именитые авторы, перезапуск не смог повторить успех версии Рода Серлинга и реже упоминается как продукт «культового телевидения».

Следующая реинкарнация сериала состоялась уже в XXI столетии. Новая версия «Сумеречной зоны» транслировалась на канале UPN с 18 сентября 2002 года по 21 мая 2003 года. Ведущим стал американский актер Форест Уитакер. Вышел всего один сезон сериала, состоящий из 44 эпизодов. В отличие от предыдущего перезапуска, эта версия стилистически максимально дистанцировалась от оригинала, при этом сохраняя верность форме версии Рода Серлинга. Формальная преемственность между сериалами состоит в том, что в «Сумеречной зоне» 2002–2003 годов эпизоды также длятся в среднем 22 минуты (новелла «Телефонный мастер» («The Lineman») разделена на две части: сезон