Спустя девяносто лет - Милован Глишич

в простом матерчатом мешочке, зашитом с трёх углов, который вешают на шею так, чтобы он оказался за пазухой слева. (Прим. автора.)

15

В это время никак не годится лежать или спать. (Прим. автора.)

16

Вила – персонаж сербского фольклора, природный дух, предстающий в виде красивой девушки в белом платье, но принадлежность к нечистой силе в ней выдают копыта. На человека, попавшего в их хоровод (коло) или наступившего на оставшийся от хоровода круг, вилы могли наслать болезнь.

17

Задужбина – изначально так называли церкви, построенные средневековыми правителями на помин души («за душу»). Сейчас задужбиной могут называть любое имущество (здание, фонтан и т. д.), завещаемое на общественные нужды.

18

Королевич Марко – легендарный богатырь, борец с турками, герой сербского эпоса.

19

Когда больной умоется у источника, надо бросить в воду денежку, оторвать от его одежды верёвочку или лоскут ткани и бросить в воду или привязать к дереву, если оно есть поблизости. (Прим. автора.)

20

Чаршия – торговая и ремесленная часть города.

21

Поярок – шерсть ягнёнка, полученная от первой стрижки.

22

Душман – буквально злодей, враг.

23

Посавина – географический регион, равнина вдоль реки Савы.

24

Осат – регион в центральном Подринье в Боснии и Герцеговине. Местные жители в XVIII–XX веках прославились как строители.

25

Речь идёт об особом глиняном кувшине с ручкой и загнутым носиком.

26

Марьяш – изначально народное название австрийской серебряной монеты Марии Терезии с изображением Девы Марии, позже – мелкой турецкой монетки, возможно, онлука. Каурским (немусульманским) марьяшем называли христианские монеты, салаусским предположительно турецкие. Считалось, что, выстрелив из ружья салаусским марьяшем, можно убить любую нечисть.

27

Аджиязма – святая вода, название происходит от греческого ἁγίασµα («агиасма»). По поверью, обладает магическими и лечебными свойствами. Так могли называть освящённую крещенскую или богоявленскую воду, воду из определённых источников, связанных со св. Параскевой, или воду, привезённую паломниками от Гроба Господня.

28

В сербской традиции кум – это не только крёстный отец ребёнка, но и важнейшее лицо на свадьбе, человек, связанный с семьёй как кровный родственник. Иоанн Креститель считается, соответственно, кумом Христа, поэтому Пурко и ссылается на него. Вероятнее всего, св. Иоанн при этом ещё и святой покровитель семьи Живана.

29

Кум, старый сват и деверь – традиционные роли на сербской свадьбе. В восточнославянской традиции деверь называется «дружка».

30

Задруга – традиционная крестьянская община, состояла из нескольких семей, ведущих совместное хозяйство.

31

По сербским поверьям, покойник может стать вампиром, если через его тело перескочит какое-нибудь животное.

32

Арнауты – албанцы.

33

В процессе производства ракии важную роль играет казан – устройство, с помощью которого перегоняется брага. Традиционно для хранения сырья и изготовления ракии строили отдельное помещение – качару.

34

Прозвища уважаемых людей достаточно необычны: их зовут приблизительно Станко Дуралей, Груя Поджарка и Рака Тук-Тук.

35

По сербской традиции имя ребёнку давал именно крёстный.

36

Гибаница – популярный на Балканах пирог из слоёного теста с сыром.

37

Каравайка – птица из семейства ибисовых.

38

На Космае можно выделить три вершины: Большой Космай, Малован или Малый Космай и Кошутица.

39

Гайдуки – изначально вооружённые крестьяне, боровшиеся против турок. В дальнейшем слово стало обозначать любых разбойников.

40

Дрекавац – фольклорная нечисть, может являться в облике различных животных. Существует представление, что это дух некрещёного младенца. Дрекавац кричит по ночам, как коза, на которую напал волк, этот крик предвещает смерть или несчастье.

41

Так называли австро-турецкие войны с 1735 по 1791 год.

42

Кочина крайина – название вооружённого антитурецкого движения сербов в 1787–1791 годах и одноимённая освобождённая территория.

43

Аф – от немецкого der Affe («обезьяна»).

44

Капитан – начальник капитании, административной единицы Княжества Сербия, аналогичной российскому уезду. В 1834 году капитании были официально переименованы в срезы.

45

Вероятно, Шабац. События рассказа происходят в окрестностях этого города.

46

Servus – латинское прощание, сокращение формулы servus humillimus, т. е. «ваш покорный слуга».

47

Карточный аналог игры в напёрстки.

48

Судя по всему, речь идёт об азартной игре, включающей в себя два пояса либо верёвки. Ведущий сворачивает пояса в круг так, чтобы было неясно, в которое из двух оставшихся посредине отверстий нужно засунуть палец, чтобы удержать пояс, когда потянут за свободные концы.

49

Ала или хала – вредоносный дракон из сербского фольклора, приводит за собой тучи, уничтожающие градом урожай. Бороться с алами могут ветровняки или другие алы.

50

Препеченица – ракия двойной перегонки.

51

Уштипцы – кулинарное изделие из жареного теста, наподобие пончиков.

52

Цицвара – каша из кукурузной муки, сыра и каймака.

53

Каймак – молочный продукт, по сути крайне густые сливки.

54

Слава – празднование дня семейного святого, крайне важный для сербов праздник.

55

Мироч – гора в Восточной Сербии вблизи границы с Румынией, влахи – национальное меньшинство, этнически близкое к румынам.

56

По традиции продажу имущества с молотка объявляли барабанным боем. При этом барабан, как правило, делался из козлиной шкуры, поэтому иногда это называли «кричать козлом».

57

Кафана – род питейных заведений или закусочных в Сербии