Имя Кати - Павел Николаевич Губарев

бизнеса и стал шишкой в МВД, которое, как известно, чихало на муниципалитет. На наследников погибшего партнёра оно почему-то чихать не могло, и здание уподобилось большой квартире отошедшей в мир иной бабушки, родственники которой не могут поделить наследство, и квартира всё стоит, пустует, фарфоровые безделушки покрываются пылью — и даже пузырёк с лекарством, стоящий на тумбочке возле дивана, до сих пор никто не удосужился выбросить.

И да, подростков уже гоняли: робот прошёлся по зданию, громко повторяя «Посторонним просьба покинуть помещение», заснял на камеру, как в дверном проёме мелькнули чьи-то худые ноги в незашнурованных розовых кедах, — и всё. Наверное, подростки вернулись туда уже на следующий день, придумали пять разных шуток про облаву и забыли. Только иногда кто-то говорил «Веник, допивай быстрее! Робот идёт!» и ржал. А может, ребята были поумней и придумали Секту Свидетелей Робота, а также стали ждать Второго Пришествия Робота и долго спорили, кто будет сидеть по правую руку от Робота.

Анне на секунду захотелось оказаться там, вместе с ними, но желание тут же сменилось желанием накричать на них и разогнать эту компанию к чёртовой матери. Она помотала головой и прогнала мысль. Мысль послушно исчезла. Мемоблокаторы работали.

Анна вздохнула и открыла коробку печенья. Печенье было вредным, но Анна не могла его не покупать, не есть и не толстеть. Хоть сбегай из страны, чтобы вокруг не было всех этих магазинов со сладостями. Надо было послушаться подругу и слетать на выходных к ней в Испанию. «Мадрид бодрит», — любила говорить Саша, и, видимо, была права. Анна отвернулась от окна и начала сочинять сообщение подруге: «А интересно, вот бывает так: приходит Шейла Джонсон домой, заходит на кухню и… как сожрёт коробку печенья?».

Её прервал входящий вызов.

— Пришли вчерашние. Георгич лично попросил вас послушать питч.

— А. Пускайте.

Дверь в кабинет Анны тут же открыли без стука, Анна едва успела спрятать коробку с печеньем и смести крошки со стола. Забежали четверо: два парня и две девушки. Девушки были по-модному пострижены, парни были по-модному волосатые, как сторожевые бобтейлы. Парни развернули планшет во весь размер, прислонили его к стене и затараторили без предисловий.

Презентация была отполирована и лилась без запинки, как хорошо отрепетированная песня. Значит, ребята уже давно бегают по фондам. Слушать хорошо проработанную презентацию было приятно, но Анна плохо спала уже который день и с трудом поспевала за ключевыми точками питча.

Итак, у них был рынок. Вот столько человек. Вот столько денег. Вот такая потребность. И вот такие технологии. Сложить всё вместе, сделать продукт. Повязать бантик, продать услугу вот за столько денег. В первом приближении всё здраво.

Анна допила кофе и аккуратно положила стаканчик в переполненную урну. Какой кошмар, электроника скоро начнёт заседать в думе, а роботы-уборщики по-прежнему не могут вовремя опорожнить корзину.

— …из них тридцать шесть процентов выразили уверенность, что приобрели бы такой продукт, — сказал главный докладчик.

— Из кого, простите? — сказала Анна.

— Из нашей ЦА. Из тех, кому психолог настойчиво рекомендует смену обстановки. Люди, пережившие личную трагедию, позор, тяжёлый развод, люди, совершившие преступления, и священнослужители, потерявшие веру.

— Мы предлагаем им новую жизнь, — сказала девушка рекламным голосом.

— Новая внешность — раз. Новое имя — два. Новая работа — три.

— Рассрочка и полное юридическое сопровождение. Одна подпись — и мы всё делаем за клиента. То, что раньше было сложно, теперь стало просто. Как создать новый документ!

— Эмигрируй в свою страну! Проснись другим человеком.

— У тебя есть право начать всё заново.

— Без хлопот.

Анна давно научилась не морщиться от плохих рекламных слоганов. Этой привычкой она даже не гордилась, как врач не гордится тем, что умеет не падать в обморок при виде крови.

— Мы предлагаем новый термин: «пёрсонфлюид», по аналогии с «гендерфлюид». Любой может сам выбирать себе идентичность. Не только гендер.

— Разрозненные технологии и сервисы мы превращаем в одну комплексную услугу. Не надо ходить по разным…

— Разве законно полностью менять внешность? — перебила ребят Анна.

— В нашей стране закон легко обходится.

— Гм. Привлечение клиентов?

— Главный канал: психологи, которые знают о нашей услуге и предлагают её клиентам. Также таргетированная реклама. Сарафанное радио.

— Сарафанное радио? Как оценили эффективность этого канала?

— По нашим оценкам, 20 % наших клиентов будут активно советовать…

— Откуда взялись оценки?

— Мы сравнивали с аналогичными продуктами.

— У вас уже были клиенты?

— Нет, но…

— С чего вы взяли, что клиенты будут довольны?

— Мы консультировались с психологами, которые приводят в пример исследования программ защиты свидетелей.

— И что говорят исследования? Что люди, в один час сменившие и внешность, и имя, и круг знакомых, и что у вас там…

— И работу! — сказала рекламная девушка.

— …и работу. Они будут счастливы? Свидетели преступления — это одно. Ваша ЦА — совсем другое.

— Это большой стресс, но…

— Это не стресс, это рваная рана на месте памяти.

Стартаперы замолчали. Они смотрели на Анну, Анна смотрела за окно.

— Простите, а у вас что, есть знакомые, которые?..

— Нет, — пожала плечами Анна.

— Но…

— Подумайте о постпродажном сопровождении клиента. Сейчас у вас это сырой момент. И проведите тестовую продажу.

— К сожалению, без посевных инвестиций мы не сможем.

— А мы не сможем дать посевные инвестиции этически сомнительному проекту.

— Конечно, мы предлагаем людям тяжёлый шаг, но так лучше, чем продолжать жить в абьюзивных отношениях или там, где среда толкает тебя к алкоголизму. Иногда людям бывает нужен именно такой выход.

— Вторая заповедь продуктолога, — сказала Анна. — «Люди сами не знают, чего хотят». Проводите исследования, аргументируйте цифрами. Мы могли бы с вами долго и увлекательно спорить о том, что будет чувствовать человек, которого вы спасли от самого себя. Но я отказываюсь рассматривать этот проект, пока вы не покажете хотя бы трёх клиентов, которые пережили это и не прокляли вас и вашу родню до седьмого колена. Ваше время истекло, спасибо за презентацию.

— Вот и вы нам отказываете. Но мы обязательно найдём и покажем вам таких людей! — сказала девушка.

Анна не ответила: она выдвинула ящик стола и посмотрела на коробку с печеньем.

Ребята свернули планшет и вышли. Прежде чем дверь закрылась, Анна услышал обрывок фразы:

— …чего она такая злющая?