Старт. История успеха SpaceX. Илон Маск и команда - Эрик Бергер
Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Первую ступень доставили на Квадж в мае. Данн с дюжиной других инженеров и техников прилетели туда в выходные, накануне Дня поминовения, чтобы подготовиться к назначенным на июнь статическим огневым испытаниям. В целом они прошли хорошо, но, когда на Омелек прибыли компоненты второй ступени, с «юбкой» двигателя возникла проблема. Разработанный Мюллером и созданный Дином Оно, бывшим инженером TRW, двигатель Kestrel разгонял вторую ступень во время полета в космическом вакууме. Он был предназначен для выведения спутников на орбиту и под бдительным присмотром Оно ни разу не давал сбоев во время испытаний. Юбка-удлинитель диаметром чуть больше метра расширяла сопло Kestrel, чем повышала эффективность его работы в вакууме.
Она доставлялась отдельно и была одним из последних компонентов ракеты, которые следовало привезти на Квадж, чтобы начать подготовку к пуску. SpaceX хотела как можно быстрее увидеть ее в своем распоряжении. Армия считала воздушные перевозки дорогостоящим ресурсом, поэтому офицеры логистики разработали систему заявок с присвоением им приоритетов. Когда SpaceX впервые прибыла на Квадж в 2005 году, Тим Базза и некоторые другие руководители компании подружились с представителями армейского отдела логистики на острове. Благодаря этому SpaceX могла помечать большую часть своего оборудования кодом «999», который обычно используется для доставки критически важной военной техники. В конце декабря 2005 года, стараясь как можно быстрее доставить оборудование для осуществления первого пуска, SpaceX использовала код наивысшего приоритета, чтобы заполнить своими ящиками последний армейский самолет, отправлявшийся на Квадж перед Рождеством. Из-за этого доставка елок, ветчины и подарков местным жителям была отложена до окончания праздников. «Армейские мамочки знали, что в этом были виноваты мы, – вспоминает Базза. – Они были в такой ярости, что кричали на нас при встрече в продуктовых магазинах. С тех пор мы старались реже использовать код». Именно поэтому в 2008 году SpaceX выбрала другой способ доставки юбки на Квадж.
Один из сотрудников компании вылетел с ней из Лос-Анджелеса в Гонолулу коммерческим рейсом, а затем чартером добрался до Кваджа. Когда юбка была на месте, Данн и другие тоже отправились туда из Лос-Анджелеса, чтобы приступить к сборке второй ступени. Оказавшись на Омелеке, они вскрыли коробку с юбкой, а инспектор осмотрел ее с помощью лупы. Юбка была сделана из сплава ниобия, одного из самых твердых металлов, и в своих маркетинговых материалах того времени SpaceX с гордостью сообщала, что космический мусор может «лишь погнуть сопло из этого металла, но не способен существенно повлиять на производительность двигателя». Но инспектор, которым был менеджер по контролю качества Дон Кеннеди, обнаружил на юбке не вмятину, а длинную микротрещину в одном из основных сварных швов. Данн пробыл на острове всего пятнадцать минут, но стартовая команда теперь не могла собрать вторую ступень с треснувшей юбкой Kestrel, поэтому всем пришлось возвращаться в Лос-Анджелес.
«Не помню, чтобы подобные вещи когда-либо выводили меня из себя, – говорит Данн. – Я всю жизнь сознательно старался сдерживать гнев и не срываться на людей при проблемах, потому что мне всегда казалось, что мы братья и сестры по оружию. Мы все были в одной лодке».
Он знал, что гнев и раздражительность не приносят пользы. Они могут лишь затуманить разум в напряженные моменты, в то время как творческий подход и смекалка иногда помогают найти решение. Тогда на Омелеке с треснувшей юбкой ничего нельзя было поделать. Однако несколько месяцев спустя сангвинический темперамент Данна буквально спас положение SpaceX.
Позднее инженеры выяснили, что именно случилось с юбкой. Стартовая команда прекрасно осознавала возможность повреждения сварных швов во время транспортировки, поэтому в пути оборудование должен был сопровождать сотрудник компании. Кроме того, к посылке был прикреплен регистратор данных об условиях окружающей среды, который зафиксировал, что повреждение произошло между рейсами на Гавайях. Сотрудник SpaceX взял такси, чтобы добраться из коммерческого аэропорта Гонолулу до базы ВВС Хикэм, где его ожидал транспортный самолет. Юбку между аэропортами перевозил курьер.
«Единственный раз, когда сопровождающего не было рядом, – рассказывает Базза. – Водитель, должно быть, наехал на выбоину или что-то в этом роде, и, по-нашему мнению, именно в этот момент юбка треснула».
Все это означало, что очередной пуск откладывается. Благодаря поддержке НАСА в 2006 году SpaceX еще не достигла критической точки в финансовом плане. Однако компания, основанная с целью получать прибыль от запусков грузов в космос, в какой-то момент должна была начать их осуществлять. После близкого к успеху второго полета Маск заявил, что ракета Falcon 1 перешла из стадии испытаний в стадию применения. Это было равносильно заявлению о готовности к полноценной работе. В ходе экспериментального первого полета компания запустила небольшой спутник стоимостью 100 тысяч долларов, собранный студентами Военно-воздушной академии. Во время второго запуска в качестве полезной нагрузки выступил муляж космического аппарата сопоставимого веса, не имевший никакой ценности. Для третьего полета SpaceX отобрала троих клиентов, разочаровать которых не могла себе позволить.
Основной полезной нагрузкой на этот раз стал 80-килограммовый спутник под названием Trailblazer, созданный специалистами ВВС для тестирования новых возможностей на орбите. НАСА предоставило два крошечных спутника CubeSat: один для наблюдения за развертыванием солнечных парусов, другой – для изучения процесса роста дрожжей в космосе. Наконец, первым по-настоящему коммерческим клиентом SpaceX стала компания Celestis, которая намеревалась отправить в космос кремированные останки. В рамках миссии под названием Explorers компания, помимо всего прочего, собиралась отправить в космос останки нескольких известных личностей, в том числе Джеймса Духана, известного по роли инженера Скотти в оригинальном телесериале и фильмах «Звездный путь». Этот человек, который на протяжении многих лет жизни изображал участника будущих космических полетов, после смерти наконец получил шанс добраться до небес. Ни один из отправляемых спутников не был оснащен оборудованием стоимостью миллионы долларов, однако на этот раз SpaceX приняла на борт полезную нагрузку от трех своих самых важных клиентов – представителей военной, гражданской и коммерческой космонавтики.
Но Маск, как обычно, заглядывал гораздо дальше. Весной и летом 2008 года он рассказывал о своих планах создания модернизированной версии существующей ракеты под названием Falcon 1e и даже еще более крупных ракет. Между вторым и третьим полетами инженеры SpaceX работали не только над программой Falcon 1, но и над ракетой Falcon 9, оснащенной девятью двигателями Merlin. Кроме того, компания начала подготовку к объединению трех блоков Falcon 9 для создания ракеты Falcon Heavy.
Однако ни один из этих амбициозных планов не мог осуществиться, если SpaceX не сумела бы вывести на орбиту относительно простую ракету Falcon 1. В этом случае клиенты бы отвернулись от нее. Ракеты
