Украденный фокус. Почему мы страдаем от дефицита внимания и как сосредоточиться на самом важном - Йоханн Хари

на этом пути стал Тристан Харрис, еще один бывший сотрудник Google. Уже после того, как я интервьюировал его на протяжении нескольких лет, Тристан прославился на весь мир, появившись в популярном документальном фильме «Социальная дилемма». В этом фильме показан целый ряд способов, которыми социальные сети в их нынешнем виде могут оказывать разрушительное воздействие на человека. Мне же захотелось выделить то, о чем в фильме почти не говорится, – воздействие социальных сетей на человеческое внимание. Для осознания этого фактора будет полезно узнать, что сам Тристан увидел в глубинах организации, изменяющей внимание всего мира.

* * *

В начале 1990-х годов в калифорнийском городке Санта-Роса стриженный под горшок мальчик в ярко-желтой бабочке учился показывать фокусы. Самые простые Тристан научился делать в семилетнем возрасте. Он просил дать ему монетку, и вдруг – бац! – она исчезала. Освоив еще несколько трюков в таком духе, мальчик устроил представление для своих одноклассников, а потом, к его неописуемому восторгу, его пригласили в учебный лагерь в горах, где на протяжении недели он осваивал мастерство с помощью профессиональных иллюзионистов. Ему показалось, что он очутился в лагере настоящих джедаев.

В юношестве он открыл для себя главную составляющую фокусов: «Все дело в том, что у внимания есть пределы» [72]. По сути, фокусник манипулирует нашим вниманием. На самом деле монетка никуда не исчезла бесследно, просто мы на что-то отвлеклись, когда фокусник перемещал ее. А когда мы возвращаемся к месту, где она была изначально, удивляемся. Научиться показывать фокусы – значит научиться манипулировать вниманием людей так, чтобы они не сознавали этого. Тристан понял, что когда фокусник управляет вниманием зрителя, он может делать что угодно. В частности, в лагере его научили, что восприимчивость человека к фокусам никак не связана с его интеллектуальными способностями: «Дело в значительно более тонких вещах. Все люди попадают во внутренние ловушки своих слабых мест, ограничений, заблуждений и предубеждений» [73].

Иными словами, фокусник работает с пределами человеческого сознания. Нам кажется, что мы управляем своей концентрацией, думаем, что если кто-то станет морочить нам голову, то мы сразу заметим это и окажем сопротивление. Но в действительности же все мы подвержены вполне предсказуемым ошибкам, чем фокусники и успешно пользуются.

Тристан познакомился с лучшими фокусниками, а со временем и подружился с одним из известнейших в мире – Дерреном Брауном. Благодаря этому опыту Тристан уяснил нечто, что счел в равной мере замечательным и тревожным. Зачастую манипуляции вниманием позволяют фокуснику превращать человека в свою марионетку. Фокусник может заставить делать то, что нужно ему, а нам будет казаться, что мы так поступаем по собственной воле. Когда Тристан впервые сказал мне об этом, я решил, что он преувеличивает. Тогда он познакомил меня со своим другом Джеймсом Брауном. Как сказал Тристан, Джеймс покажет мне, что это значит. Приведу пример. Когда мы встретились, Джеймс продемонстрировал мне обычную колоду карт: «Видишь? Здесь есть и черные, и красные, все вперемешку». Потом он перевернул карты мастью к себе так, чтобы я их уже не различал, и сказал, что сейчас попросит меня разложить их на две стопки – одну из черных, другую из красных. Но смотреть на масть карт я не смогу. Разумеется, это было невозможно. Как я могу рассортировать карты не глядя? Джеймс велел мне смотреть ему прямо в глаза и совершенно произвольно говорить, в какую стопку положить следующую карту – левую или правую. Так я и делал, в полной уверенности, что руководствуюсь исключительно своими порывами. По завершении Джеймс перевернул карты и показал их мне. Одна стопка состояла из черных, другая – из красных.

Я изумился: как ему это удалось? Джеймс объяснил, что незаметно руководил моим выбором. Он сказал, что повторит фокус и будет делать это менее деликатно, чтобы я смог заметить. В конце концов у меня это получилось. Спрашивая, куда положить следующую карту, Джеймс слегка переводил взгляд направо или налево, и я всегда делал именно тот выбор, который он мне подсказывал. По его словам, так бывает со всеми. Впоследствии Тристан рассказал мне, что в этом и состоит суть фокусов: людьми манипулируют, а они даже не догадываются об этом. Они пребывают в полной уверенности, что поступают по собственной воле, в точности как я с этими картами.

«Как работают фокусники? Им не нужно знать сильные стороны людей, им нужно знать именно их слабости. А насколько хорошо ты знаешь свои слабые места?» – спросил Тристан. Я твердо ответил, что прекрасно осведомлен о них, но мой собеседник мягко покачал головой: «Если бы люди действительно знали свои слабые места, никакие фокусы не получались бы».

Фокусники играют на пробелах людей, чтобы радовать и развлекать их. Повзрослев, Тристан стал частью другого сообщества, в котором люди тоже манипулируют человеческими слабостями, но с совершенно иными целями.

* * *

В 2002 году, будучи первокурсником Стэнфордского университета, Тристан впервые услышал разговоры о курсе, который преподают в таинственном месте под названием «Лаборатория убеждающих технологий». По слухам, там занимались разработками методов изменения поведения, незаметных для субъектов этих изменений. Что важно, в подростковом возрасте Тристан увлекся программированием, и в начале учебы в университете прошел стажировку в Apple, где создал фрагмент кода, который и сегодня используется во многих устройствах. Мой собеседник выяснил, что в этой Лаборатории исследуются возможности применения в программировании всех существующих наработок в области убеждения и поведенческих изменений.

Курс читал психолог-бихевиорист профессор Б. Дж. Фогг – дружелюбный и веселый мормон лет 40 с небольшим. Он говорил своим студентам, что компьютеры могут стать гораздо более убедительными, чем люди: компьютеры упорнее людей, в большей степени обезличены и попадают туда, куда человеку невозможно или нежелательно попадать [74]. В прошлом профессор был одним из авторов курса «Психология контроля сознания» [75]. Фогг дал студентам задание ознакомиться с целой кучей книг по психологии и приемам манипуляции людьми. В основу многих из этих исследований были положены труды Б. Ф. Скиннера. После многолетнего забвения его идеи вновь входили в моду.

«Во мне реально проснулся фокусник, – сказал мне Тристан. – Типа, смотри-ка, оказывается, действительно есть невидимые законы, управляющие поступками людей. А если есть такие законы, то это власть. Прямо как законы физики Ньютона. Как будто мне показали компьютерную программу, которая может воздействовать на человека. Я помню, как зачитывался всеми этими книгами по выходным, подчеркивал фразу за фразой и думал: “Бог ты мой, даже не верится, что это работает”». Тристан настолько упивался этим восторгом, что, по его словам, «ни о какой