Граница и люди. Воспоминания советских переселенцев Приладожской Карелии и Карельского перешейка - Коллектив авторов

родных мест без наводящих вопросов, самостоятельно высказывая свое отношение к Карелии и к местам, откуда они родом.

Где ваша родина? Оказалось, что переселенцы по-разному отно­сятся к месту своего настоящего проживания. Некоторые из них при­держиваются общепринятого понимания «родины», согласно которому родиной считается край, где человек родился. Для них Карелия так и не стала родным домом. Другие даже не допускают мысли о том, что их родиной может быть какой-то иной край, а не Приладожская Карелия или Карельский перешеек. Есть и такие, кто не может сказать опреде­ленно, где его родина.

Для большого числа местных жителей бывшая финская территория так и не стала родиной. В подразделе «Где родился там и родина» объеди­нены отрывки из интервью, где информанты говорят, что продолжают считать родиной места, в которых родились. При этом они оговаривают тот факт, что вся их жизнь прошла в Карелии, на Карельском перешейке, но это ничего не меняет: их продолжает «тянуть» обратно. Практически все ссылаются на то, что оказались на Карельском перешейке не по сво­ей воле: кто-то из-за затопления родной деревни, кто-то из-за голода и разрухи. Некоторые сравнивают себя с финнами, которым сочувствуют, поскольку их также заставили уехать из родных мест.

В подразделе «Теперь моя родина здесь» представлены тексты, кото­рые были записаны в основном от переселенцев, приехавших на Карель­ский перешеек в возрасте до 20 лет[142]. Они не противопоставляют и не сравнивают место, откуда родом, с тем, где живут в настоящее время. В отличие от других информантов пребывание на этой территории ка­жется им вполне естественным, и свое отношение к Карелии они выска­зывают только в ответ на специальные вопросы исследователя.

Понятным представляется затруднение, в котором находятся неко­торые переселенцы: они так и не могут дать однозначный ответ, какое же место для них является родиной (группа текстов из подраздела «Те­перь уже и не знаю, где родина»). С одной стороны, они — приезжие, родом не из Карелии, с другой стороны, большую часть жизни они про­жили на этой территории, здесь похоронены родственники и здесь вы­росли их дети.

Местные/приезжие. Материалы раздела «Местные/приезжие пе­реселенцы» позволяют увидеть, как люди, наделяя себя и своих соседей такими определениями, как «местные», «коренные» и «приезжие», созда­ют свое социальное пространство. В тех районах, где мы работали, нет старшего поколения коренных жителей, тех, кто родился в этом крае Тем не менее переселенцы используют это понятие, оно для них актуаль­но. Старожилами, «коренными» жителями считают тех, кто приехал n Карелию сразу после войны, одними из первых. Думается, что использо­вание этих определений насельниками является одним из способов под­твердить свое право «коренных жителей» на пребывание на Карельской земле, в чем, если судить по интервью, они все еще сомневаются.

Возвращение в родные места. В этом разделе собраны тексты, в которых насельники объясняют, по каким причинам тем или иным обра­зом сложилось их отношение к своему пребыванию в Карелии. В боль шинстве случаев именно вопрос о том, хотел ли человек вернуться туда, откуда он родом, провоцировал его на довольно развернутое объяснс ние. Отвечая на этот вопрос, наши собеседники выражали свое отноше­ние к новому месту, родине и самому переезду, называли причины, по которым не вернулись в родные места, и формулировали свое понимание того, что для них является родиной и почему.

«Где ваша родина?»

«Там, где родился, там и родина»

№ 484 [РЭК, МД-2]

ФИ А как вам кажется, где ваша родина? Или родные места? Что вы считаете... как вы считаете?

С Ну, для меня, наверное, родина... теперь не знаю уже, как. Скорее всего, я вот, так считаю, что, вот... Бел... Белгородская область, Кур ская. Вот там. Это... не ближе. Там моя... моя бабка, праба... пра бабка похоронена. Но зато здесь похоронен мой отец, моя мать Мои... вот, так что...

И А нет таких мыслей, что хочется возвратиться на родину?

С Знаете... Была такая мысль. Вот... я еще жене говорил, что... дора­ботаем, выйдем на пенсию и уедем в Белгородскую область. Там будем... Я не знаю... Она ездила со мной... А потом пошло, вот, та­кая... куда сейчас поедешь? Потом вышел на пенсию, заболел я — очень тяжело болел. А так, конечно, хотелось поехать. Там кли­мат получше, и всем заниматься лучше, а теперь... уже... хотелось. Но не получилось.

№ 485 [ПНП]

С И я, вот... и я, вот, им <финнам> сочувствую, потому что у каждо­го, у каждого — нажитое место. Где человек родился, где вырос — этого места все равно жалко. Она — родина. Вот, я, дак, им верю и сочувствую, потому что это — родина, земля моя родная. Как, вот, наша, вот, была. Но нашей теперь земли, вот, нету, где мы родились. Затопило.

И А вы жалеете, что ее затопило, да?

С А чего? Конечно. Зачем оно было нужно, вот, это хранилище. Оно пользы никакой, наверное, не дало. Ничего не дало.

№ 486 [ПНП]

ФИ А когда вы начали чувствовать, что здесь ваши такие свои места? Своя как будто родина?

С Да мы, наверное, до сих пор не чувствуем, что это наши места.

ФИ Как же так? Столько лет жили.

С [смеется] Сколько лет живем здесь, все равно оно не наше, это место. Раз это не родина наша, дак, это все равно чужое место. Мы не чувствуем своей. Может быть, кто родился здесь, дак, они чув­ствуют как наша... наше. А мы так не чувствуем. Я, вот, дак, не чув­ствую, что это наше. Какое оно наше? Это все не наше. Наше — это, вот, что я приобрела сама, дак, вот, это — мое. А земля эта не наша, видимо. И дом не наш. Достался от финнов.

№ 487 [АВК, ЕУ-Лахден-03 МД-2]

ФИ А как вам кажется, если говорить о родных местах, о родине, где ваша родина теперь или родные места?

С Вологодская область. Вы знаете, я очень даже тоскую. Там очень... я... человек деревни. Я люблю деревню. И, вот, там, знаете, вот, та­кие поля, и, вот, эта рожь колышется. Ну, прямо красота. Или, вот, лен посажен. А он весь в этих... такие... эти... васильки — ну кра­сота неописуемая. Но там теперь... там теперь тоже помойка.

№ 488 [АВГ]

И Это там, хутора были?

С Да, ху<тора>, да-да. Вот, мы приехали... Первый-то раз приехали мы — всё хутора. Мы — по хуторам. Нас разместили. Мы даже удивилися. У нас-то —