Невоздержанность - Al Steiner

“The Nerdlys превзошли самих себя в этой обработке”, - сказал он. “Конечно, у них был хороший материал для работы, но они отшлифовали это дерьмо до блеска. Я думал, что Джим и Стеф собирались немного убить их там — все эти повторы с наложением, все перезаписи, все изменения в части бриджа, — но на днях мне позвонил Джим, после того как все они получили свои мастер-копии. Они вполне довольны конечным результатом. Он сказал, что трудно поверить, что они вообще слушают свое собственное дерьмо ”.

“Значит, они довольны этим?”

“В восторге от этого. Им не терпится услышать самих себя по радио, хотя они все еще думают, что что-то помешает этому ”.

“С чего бы им так думать на данном этапе процесса?” - спросила она.

“Им годами говорили, что у них неправильный взгляд на успех”, - сказал он. “Я думаю, когда тебя так много раз сдерживали, ты просто не ожидаешь ничего другого”.

“Что ж, я не могу дождаться, чтобы показать им, что они неправы. Каков следующий шаг?”

“Мы с Полин собираемся встретиться с костюмами в "Аристократе" в понедельник. Мы собираемся отдать им master и попросить заключить с нами контракт на MD & P.”

“И ты думаешь, они это сделают?” - спросила она.

“Я думаю, они это сделают”, - ответил он. “Как любит говорить мой человек Дон Корлеоне: мы собираемся сделать им предложение, от которого они не смогут отказаться”.

Лос-Анджелес, Калифорния

17 октября 1994 года

Джейка и Полин провели в конференц-зал на верхнем этаже здания Aristocrat Records, как только они прибыли. Оба были одеты стильно, но не официально. Джейк был одет в брюки и рубашку на пуговицах без галстука. На Полин были блузка с юбкой, кожаные туфли-лодочки и без нейлоновых чулок. Костюмы, с которыми они встречались — Джошуа Флэг, глава отдела A & R; Майлз Кроуфорд, глава отдела продвижения; и Джеймс Риггер, глава отдела развития новых артистов — все, конечно, были в костюмах. Однако это не делало их похожими на стереотипных бизнесменов. У Риггера в левом ухе была золотая серьга. У Флэга волосы были длиннее, чем у Джейка. А Кроуфорд, самый старший из троицы, был в темных солнцезащитных очках, хотя они находились внутри и жалюзи были закрыты.

“Добро пожаловать!” - поприветствовал Кроуфорд, его фальшивая, целующая задницу ухмылка прочно закрепилась на его лице. Он махнул рукой в сторону стола, на котором были расставлены стаканы с водой со льдом и небольшой поднос с закусками. “Присаживайтесь!”

Джейк и Полин заняли места напротив костюмов. Затем они отказались от предложенного алкогольного напитка и /или нескольких линий первоклассного кокаина. После этого они провели несколько минут в предварительных выступлениях, сосредоточившись в основном на успехе тура Селии Вальдес и текущих продажах альбомов Селии и Джейка. С этого момента они перешли к более деликатной теме.

“Я слышал, скоро твоя свадьба, Джейк”, - сказал Кроуфорд.

Джейк слегка приподнял брови. Боже, как он ненавидел иметь дело с этими скользкими крысами на любом уровне, но он действительно ненавидел, когда они пытались перейти с ним на личности. “Где ты это услышала?” - спросил он.

“О, ходят слухи”, - сказал Кроуфорд, ничего больше не предложив.

“Думаю, да”, - кисло сказал Джейк.

“Я слышал, это будет на Гавайях?” Спросил Кроуфорд. “В начале ноября, верно?”

“Это верно”, - подтвердил Джейк.

“Я еще не получил приглашения”, - сказал ему Кроуфорд. “Я не уверен, свободен ли я на указанное свидание, но если да, то я всегда готов совершить небольшое путешествие в тропики”.

Джейк уставился на мужчину, изо всех сил стараясь сохранить нейтральное выражение лица. Из всех этих гребаных нервов! “Мне жаль, Кроуфорд”, - сказал он. “Мы приглашаем на свадьбу только друзей и семью”.

Усмешка Кроуфорда значительно померкла. “Понятно”, - медленно произнес он.

“Э - э - э ... Джейк хочет сказать, ” быстро вставила Полин, “ что это будет небольшая церемония с ограниченным количеством сидячих мест, а Джейк и Лора оба предпочитают отделять деловые отношения от личных. Верно, Джейк?”

“Хорошо”, - сказал он. “И, говоря о бизнесе, как насчет того, чтобы перейти к делу? Кто-нибудь за это?”

“Конечно”, - сказал Кроуфорд, его маленькие щупальца были совершенно очевидно задеты. Джейку было все равно. “О чем это ты хотел поговорить?”

“Ты уже готовишь свои следующие альбомы?” - спросил Риггер.

“Мы еще не приступили к работе над нашими следующими альбомами”, - сказал Джейк. “Но мы скоро приступим к ним. Тем временем, однако, у KVA Records есть еще один проект, который мы хотели бы обсудить”.

“Еще один проект?” - спросил Кроуфорд. “Что вы имеете в виду?”

Джейк внимательно посмотрел на него. “Ты действительно хочешь сказать, что понятия не имеешь, о чем я говорю?”

“Уверен, что нет”, - заверил его Кроуфорд. “Должен ли я?”

“Думаю, что нет”, - сказал Джейк. Казалось, что Кроуфорд и его ребята не держали уши так близко к земле, как им нравилось подразумевать. Правда, они знали о его предстоящей свадьбе — вероятно, слышали об этом от одного из тур—менеджеров, который узнал об этом, подслушав разговор Селии, - но они понятия не имели, что Джейк и the Nerdlys только что провели последние четыре с половиной месяца в Орегоне, записывая и мастерингуя альбом.

“KVA Records подписали новый контракт с нашим лейблом”, - сказала Полин, открывая свой портфель. Она достала копию мастер-диска. “Они называются Brainwash и являются опытной гастролирующей рок-группой из Провиденса, штат Род-Айленд”.

“Вы подписали контракт со своим лейблом?” Недоверчиво спросил Риггер. “Неизвестный контракт?”

“Это верно”, - сказала Полин. “И в течение последних пяти месяцев мы работали над записью их компакт-диска. Этот компакт-диск - это то, что я сейчас держу в руке ”.

“Они не совсем неизвестны”, - вставил Джейк. “Они довольно хорошо известны во всем регионе Новой Англии. Они выступают там на клубной сцене уже несколько лет, и у них аншлаги на каждом месте, где они выступают ”.

“Но они никогда не выезжали за пределы Новой Англии?” - спросил Риггер.

“Они этого не сделали”, - сказала Полин.

“Они пытались?” он хотел знать.

“У них есть”, - сказал Джейк, строго глядя на Нового "эксперта" по разработке художников. “Похоже, что ни один руководитель звукозаписывающей компании даже не хочет, чтобы их музыку слушали, потому что они плохо смотрятся на камере”.

“Аааа”, - со знанием дела сказал Риггер. “Они непривлекательны. Это действительно кое-что объясняет”.

“Они