Виктор Цой. Последний год. 30 лет без Последнего героя - Виталий Николаевич Калгин

Алексей Макушинский:

Автобус удалось найти не сразу. Вообще, сначала была идея цинкового гроба. Кто первый произнес это сакраментальное словосочетание, я не помню. Я только помню, что мы отправились действительно в Тукумский военкомат, были приняты военкомом[56], очень симпатичным дядькой, русским, полковником или подполковником, который, когда мы его спросили про цинковый гроб, возвел очи в гору и с неподдельным сожалением произнес: «Ну что вы! Здесь так давно не велось военных действий…». Это было так неожиданно и смешно – такой комический завиток посреди трагедии, – что мы все в первый раз, наверное, после Витиной гибели рассмеялись. Полковник не обиделся на наш смех, он, кажется, понимал, что с нами происходит. Спросил только, что теперь будет с группой «КИНО», его дочка-де очень переживает. А нам посоветовал ехать на местную автобазу № 29.

Вот на этой автобазе мы и нашли автобус. Причем это был какой-то ужасный автобус («пазик»), ехал он с максимальной скоростью 80 км в час. Так что «быстро» мы довезти Виктора в Ленинград никак не могли. Я помню, что ехал в машине с Игорем Тихомировым, и что мы всю дорогу курили от возбуждения, бессонницы и горя.

Марина Тихомирова:

Встали рано, поехали в морг. И вот это было, наверное, самое страшное. Как было уже сказано, в местечковом морге, кроме двух унылых теток, не было никого. Ребятам (Игорю и Каспаряше) пришлось совершить обряд «Положение во гроб». Чего это стоило… Почему в этой процедуре не участвовали остальные члены нашего кортежа – я не помню… Увидела Витю в ящике – и тут стало по-настоящему плохо. Никаких надежд и солнце. Ребятам удалось найти отчаянного водителя спецтранса, который согласился ехать в Питер. Погрузились – поехали…

Сергей Конопиев, директор АТП № 29 города Тукумс:

В то время я работал директором АТП № 29, находящегося в Тукумсе, Сейчас там все изменилось, на месте автопредприятия построили магазин «Rimi», а автопредприятие располагается ныне по адресу Mednieku iela 2 (улица Медниеку 2), и называется Sabiedrība ar ierobežotu atbildību «TUKUMA AUTO» (Общество с ограниченной ответственностью «ТУКУМА АВТО»).

В дни, когда произошла авария, меня не было в Латвии. То есть с самого начала я в этом не участвовал. Дело в том, что я как раз был в отпуске, и только из него вернувшись, узнал, что Виктор Цой разбился. А у нас же гараж был совсем рядом.

Городок Тукумс маленький, в центре города милиция, около милиции автомашина Цоя… Она стояла около здания милиции и была закрыта тентом от посторонних глаз. Милиция проводила следствие.

Тело Виктора было в морге, и нужно было перевезти его в Питер на автобусе. Обратились к нам. Я не знаю, кто приехал, но, по-моему, приехала Марьяна, может быть, были ребята из группы «КИНО». Наташу я не видел. Я понимаю, допускаю, что Марьяна все сама решала… Одним словом, Виктора погрузили в автобус. Это был обычный «пазик»[57]. Мне довелось самому помогать, укладывать своими руками его тело в гроб. Голова у него была забинтована, пораненная вся… Можно сказать, разбита на три части. Травма головы была в первую очередь очень сильной, и наверняка именно она стала причиной смерти.

Тело Виктора в Питер вез Гузанов. Володя Гузанов, нормальный хороший парень, водитель хороший. Я, честно говоря, не хотел бы, чтобы он был обижен, но это неважно. У него перед этим был не собственно залет, не то чтобы прогул… Просто один рейс не выполнил, пришел немного под этим делом… Но это надо еще принимать во внимание те времена. Сегодня за такое нарушение просто увольнение, времена другие.

А тогда, может, и можно было… Одним словом… Но я повторю – он хороший, нормальный парень был, хороший водитель, он поехал, привез в Питер и вернулся.

Знаете, это такая миссия, не каждому под силу. И дело вовсе не в жаре. Покойника везти не каждый пожелает. А вы представляете, ЧТО значит везти тело в такую даль, в Питер, на простом автобусе, который совершенно не приспособлен для таких целей? Не каждый бы смог выполнить такую миссию, да и не каждому можно это доверить. А Володя смог! Жаль, что не знаю теперь, где он. Гузанов уже лет семнадцать как уехал жить в Россию.

Сразу после того, как тело было погружено в автобус – скорбная процессия сразу же двинулась в Ленинград. Нужно отметить, что в салон автобуса, к гробу с телом Виктора, села Наталия и любимец Цоя – Стас Шиканов. Марьяна с Сашей сели в машину к Каспаряну. Это говорит об огромном чувстве такта Марьяны и взаимном уважении двух любимых женщин Цоя друг к другу.

Марина Тихомирова:

На выезде остановились у цветочного рынка, купили цветов. Наташа пыталась положить их в гроб. Чего стоило ее отговорить… Нельзя же сказать, что присутствие органики ускоряет естественные процессы на жаре. Соврала, что «не принято»… До города доехали почти без приключений, если исключить «гарцовку» московских друзей на трассе.

Перед отъездом Марьяна успела еще позвонить в ленинградский рок-клуб насчет похорон. Сначала собирались похоронить Виктора в субботу, но привезли тело в пятницу вечером. Изначально планировались гражданская панихида в Белом зале ЛМДСТ и прощальный концерт у ТЮЗа, но после звонков Марьяны Цой из Латвии стало ясно, что все это не состоится. По просьбе родных Виктора запланированная руководством рок-клуба гражданская панихида отменялась.

Марьяна Цой:

Мы быстренько все подписали, отвезли в морг одежду, везде договорились – потом встал вопрос о транспортировке. В том городе нашлись крайне отзывчивые люди. Нам дали автобус, мы договорились с шофером, и он подписался отвезти нас в Ленинград. Без всяких остановок. Мы сели с Юркой, как только гроб погрузили в автобус. Сразу вскочили и уехали, успев позвонить в рок-клуб насчет похорон. Мы хотели похоронить в субботу. В пятницу вечером его привезли. Когда приехали, поняли, что о субботе речи нет. В городе такая волна, столько народу, что нужно какое-то время, чтобы информация распространилась – где и когда.

Президент рок-клуба Николай Михайлов весь в растерянности. С одной стороны, необходимо учесть пожелания родственников, с другой – многотысячной армии фанов. Несмотря на субботу, в Ленсовете было получено разрешение на захоронение на одном из лучших кладбищ города. Нашли место – почти как у Высоцкого. Чтобы к могиле был открыт доступ большого количества людей. Но главный вопрос: как избежать эксцессов во время похорон? Музыканты «КИНО» решают собраться вечером в студии ЛенТВ и в прямом эфире обратиться к своим поклонникам. Это было единственно правильным решением в той взрывоопасной ситуации.

Из воспоминаний рок-фаната:

Новый директор