Миссис Марч - Вирджиния Фейто

потребовалась секунда, чтобы понять: он спрашивает про придуманную ею дочь.

– Моя Сьюзан скорее домоседка, – заявила она. – Понимаете, она очень старательная и усердная. Только что поступила в Гарвардский университет.

Даже в своих фантазиях миссис Марч требовалось держать фасон.

– В Гарвард, да? Вау, какая у вас хорошая девочка.

– Да, мы тоже так считаем, – заявила миссис Марч, забыв про скромность.

– Повезло, очень повезло, на самом деле.

– Да, конечно, удача здесь тоже сыграла свою роль, – сказала миссис Марч, предпринимая попытку сменить направление разговора. – Но невольно возникает мысль: может, и мы, родители, сыграли какую-то роль в том, какой она стала, наше воспитание…

– Конечно, конечно. Но ведь никогда не знаешь, что получится. Мы не понимаем нашу дочь. Даже когда она была ребенком, мы просто не могли понять, в кого она такая. Настоящая дикарка – знаете такой типаж? Хотя после того, как нашли Сильвию, она стала немного поспокойнее…

– А что за охотники ее нашли? Вы их знаете?

– Нет, эти люди просто приехали поохотиться. Ужасная у них получилась поездка. Сначала ты ищешь птиц, которых хочешь пострелять, а в следующую минуту вдруг смотришь на труп.

– Да, ужасно, – согласилась миссис Марч. – Интересно, кто вообще мог такое сотворить?

– О, в мире много всяких психов и просто странных типов. Не нравится мне это, но должен сказать: по большей части их целями становятся женщины. Хотя что можно сделать?

– А возможно, что Сильвия была знакома с человеком, который на нее напал?

– Нет, жители Джентри обязательно обратили бы внимание, если бы у нас жил… – Он щелкнул пальцами. – Кто-то такой. Это маленький городок. Очень маленький городок. Совершенно точно это человек со стороны.

– М-м-м.

– Она совсем недалеко отсюда, если хотите отдать ей последний долг. Ее похоронили на городском кладбище.

– Да, думаю, что навещу могилу. И еще… а ее магазин находится где-то поблизости? Магазин, где она работала? Я хочу купить там подарок для своей дочери. Знаете, из солидарности. Наверное, это стало таким ударом для ее коллег.

– Да, в особенности для Эми, они были очень близки. Эми Брайант, – добавил продавец, когда миссис Марч нахмурилась, услышав имя. – Это дочь моих друзей. Они дружили с Сильвией. Всюду ходили вместе. Я видел их каждое утро – шли мимо моего магазина на работу, – сообщил он, показывая большим пальцем на окно у прилавка. – Я слышал, что они даже собирались вместе снять квартиру. Понимаете, Сильвия жила с бабушкой. А девушке в ее возрасте хочется независимости.

– Знаете, я, наверное, загляну в магазин и поговорю с несчастной Эми, – объявила миссис Марч.

– О, Эми не работает после трагедии, – сообщил продавец. – Не выходит из дома, вообще ничего не делает. Она в плохом состоянии.

– Как это на самом деле ужасно. Как печально.

– Могу вам точно сказать: для нас всех это были два действительно трудных месяца.

– А эта Эми живет где-то поблизости?

– Да, но я не собираюсь давать вам ее адрес. Не знаю, поймете вы меня или не поймете, – ответил продавец.

– О, я не собиралась…

– Джентри – маленький городок, и мы защищаем своих.

Миссис Марч оскорбило его предположение, что она хотела вытянуть у него адрес подруги – хотя она на самом деле намеревалась сделать именно это. Она с трудом поборола желание сказать продавцу, что вообще-то они в этом своем городе, который так защищает своих, допустили ужасное убийство. Вместо этого она сказала резким тоном:

– Но, по крайней мере, объясните мне, как дойти до магазина?

* * *

Она мгновенно узнала этот магазин – его же показывали в программах новостей. На вывеске над дверью сусальным золотом, буквами «под старину» было написано: «Сундук с приданым». Эта вывеска совершенно не соответствовала гораздо более современным товарам, выставленным в витрине, и это разочаровывало. Многие из них были сделаны «под антиквариат», но, скорее всего, являлись подделками из Китая. Миссис Марч отметила, что товар в витрине совсем не менялся с тех пор, как его показали в новостях, – за исключением праздничной мишуры, которую убрали.

– «Дружные жители города находятся в трауре, потеряв всю надежду когда-нибудь снова увидеть Сильвию живой», – процитировала миссис Марч себе под нос, толкая пурпурную дверь.

Внутри оказалось темно и тесно: безделушки стояли рядами вдоль стен, полки были забиты плюшевыми игрушками и мылом ручной работы, везде между товарами оказалась всунута глиняная и фаянсовая посуда с цветочным рисунком.

Миссис Марч ступала тихо, пробираясь между полок и обходя мебель, при этом пыталась сдержать кашель из-за того, что тут везде кружила пыль. Она остановилась перед сундуком с инициалами «Дж. М. М.» и датой «1798». По виду это был настоящий сундук для приданого. Голубое дерево потускнело и потрескалось, но миссис Марч удалось различить остатки нарисованного зеленой и желтой красками букета на боковой стороне. На сундуке лежала пара книг в красивых кожаных переплетах, связанных веревкой. Она заметила, что рядом маячившая продавщица явно нервничает, взяла в руки эти книги и спросила, сколько они стоят. Девушка – невысокая, коренастая, с напоминающим поросячий носом, редкими волосами цвета груди у малиновки – покраснела.

– О, они не продаются, – сказала она. – Их нам отдали на время из книжного магазина, который расположен дальше по улице. Они здесь просто для украшения…

– Я так и предположила, – заявила миссис Марч, при этом почувствовав, как у нее под шарфом начинает гореть шея.

– Я могу вам еще как-нибудь помочь? – спросила продавщица.

– На самом деле можете. Я ищу вашу коллегу Эми Брайант. Насколько я понимаю, она здесь работает?

– Эми? О… ее сегодня нет.

– Понятно. Мне нужно с ней поговорить, – заявила миссис Марч спокойно и властно. Раньше она и не знала, что способна говорить таким тоном. – Это важно. Вы знаете, где она живет?

– Ну… Я хочу сказать, что хотела бы помочь вам, но не думаю…

– Я из «Нью-Йорк таймс». Я пишу статью про Сильвию, и для меня крайне важно взять интервью у Эми Брайант, раз они были так близки. Они ведь были близки, да?

– О, – произнесла девушка, и ее некрасивое, веснушчатое лицо вдруг прояснилось. – О, вау, я понимаю, конечно, на самом деле Эми сейчас живет у бабушки Сильвии. Они сейчас друг друга поддерживают, ну, понимаете, после случившегося. Вам придется пойти туда.

– В том доме раньше жила Сильвия?

Миссис Марч сглотнула, у нее голова начала кружиться от мысли, что ей, возможно, удастся проникнуть в тот самый дом, в котором Сильвия спала, ела, дышала…

– Вас это устроит? – спросила девушка, очевидно забеспокоившись, что миссис Марч потеряла к ней интерес после получения этой информации. – Я могу написать вам адрес.

Миссис Марч испытала искушение все отменить и признаться, но от такой приманки было очень сложно отказаться – попасть в дом Сильвии! Поэтому она подавила в себе все остававшиеся нравственные запреты и сказала, точно копируя трансатлантический акцент [42] своей матери:

– Да,