Бледный гость - Филип Гуден

Они вели себя, словно пара, и говорили, словно пара, и смеялись, словно пара, и я сразу вспомнил те случаи, когда видел их вместе, – хотя тогда ничего не подозревал, – как на предсвадебном пире в честь Генри и Марианны. Но ведь я и так уже обо всем догадался, разве нет? По тому, как просияло лицо Кэйт, едва она услышала, что в Финсбери приехал ее кузен. По тому, как поспешно она покинула нашу компанию, чтобы повидаться с ним. И еще по множеству моментов, имевших место в последние недели, ставших для меня теперь абсолютно ясными и очевидными.

Ну и болван же ты, Ревилл!

Что ж, я желал им счастья… и для меня самого это было доказательством, что я действительно полюбил Кэйт… ведь в этой ситуации думал лишь о ее благополучии. Я даже не мог завидовать Кутберту, по крайней мере завидовал совсем немного. До тех пор, пока он не начнет зазнаваться, что может стать актером.

Они поженились следующей весной. В Инстед-хаусе. Свадебные торжества в каком-то смысле искупали разлад союза Аскрей – Морленд, и не последнюю роль в этом играл тот факт, что на этот раз жених и невеста действительно подходили друг другу, действительно были влюблены (я могу писать это практически без дрожи в руке, вы не подумайте).

Через две недели за их свадьбой последовала еще одна, и два этих события помогли развеять тени прошлого, улечься болезненным воспоминаниям о череде жестоких смертей и сыновьях, потерянных и вновь обретенных. Судья Адам Филдинг и леди Пенелопа Элкомб были женихом и невестой на этой второй свадьбе, и миледи, подобно своей знаменитой тезке, жене Одиссея, спустя двадцать с лишним лет воссоединилась с мужчиной, которого любила.

О том же, рассказывал ли впоследствии судья об истинных событиях той роковой летней ночи своей новоиспеченной супруге, я ничего не могу вам сказать, поскольку для меня самого это остается тайной.

Примечания

1

Перевод Т. Щепкиной-Куперник.

2

У. Шекспир. Гамлет, IV, 4, 28–30 (пер. М. Лозинского).

3

Полоний. Милорд, с ними обойдутся по заслугам.

Гамлет. Нет, черт побери, любезный! Лучше! Гораздо лучше! Ибо, если с каждым обходиться по заслугам, никто не уйдет от порки.

У.Шекспир. Гамлет, II, 2, 541–543 (пер. С.Степанова).

4

Полоний…Что вы читаете, милорд?

Гамлет. Слова, слова, слова.

У. Шекспир. Гамлет, II, 2, 194–195 (пер. М.Лозинского).

5

Robin (англ.) – малиновка, птичка с красной грудкой.

6

«И не белее снега охра кожи». У.Шекспир. Сонеты, 130, 3 (пер. С. Степанова).

7

Dead Man's Place (англ.) – приют мертвеца.

8

На своем месте (лат.).

9

Овидий. Метаморфозы XV, 232. Всепожирающее время (лат.).

10

Тайберн – место публичной казни в Лондоне до 1783 г.

11

«Смерть предателя» – особенно жестокий вид казни, которой подвергались государственные изменники.

12

Перевод С. Степанова.

13

Savage (англ.) – дикий, злой, свирепый.

14

К. Марло. Мальтийский еврей, IV, 1 (пер. В. Рождественского).

15

Manchet (англ.) – в елизаветинскую эпоху сорт круглых пшеничных булочек.

16

Игра слов. Comb (coomb) (англ.) – впадина, овраг, ложбина

17

Пер. М.Лозинского.

18

У. Шекспир. Как вам это понравится? III, 4 (пер. Т.Щепкиной-Куперник).

19

Уайтфрайерз – район в центре Лондона.

20

Пер. М.Лозинского.

21

Ср. У.Шекспир. Гамлет, III, 1, 13–22:

«…тот, чей мощный духДля многих есть надежда и опора.Известно, что величье умираетНе в одиночку, – как водоворот,Влечет в пучину все, что было рядом,Как колесо, что на горе стоит,Причем штуковин разных десять тысяч На спицах у него закреплены.Коль вниз оно пойдет, – со всем навесомПокатится в тартарары».

22

Ср. У.Шекспир. Гамлет, I, 2, 179–180:

Какой расчет! С поминного столаНа свадебный, остыв, пойдет закуска.

23

О мертвых ничего, кроме хорошего (лат.).

24

Игра слов. Eden (англ.) – рай, райский сад Эдем. Paradise (англ.) – рай.

25

Сокрытие истины (лат.).

26

Mercy (англ.) – помиловать, Merry (англ.) – Веселушка.

27

Место рядом с болотами Мур-филдс, где до 1762 года в Лондоне находились городские ворота.