Молчание леди - Кэтрин Куксон

Дошло до того, что очередь из желающих начинала формироваться на аллее, ведущей к воротам во двор, за час до открытия. А в очень дождливые или холодные вечера Белла разрешала впускать постояльцев пораньше и даже помещать один-два лишних матраса в центре комнаты, чтобы не отказывать в приюте дрожащим от холода людям. В уборных возле писсуаров и в умывальнях были прикреплены написанные от руки объявления. Это было сделано для того, чтобы все знали: если эти места запачкают больше, чем допустимо, впредь не будут допущены ночевать. И можно было не опасаться, что будут намочены матрасы, потому что на них были оставлены клеенчатые упаковки.

Естественно, несчастные мужчины спали в одежде, а если снимали обувь или пальто, то клали их под голову или рядом с собой на матрас, что было вызвано приобретенным жизненным опытом, который подсказывал им не доверять окружающим. Но если чье-то пальто было мокрым насквозь, то он мог попросить повесить его на большую каминную решетку в кухне, а тот, кто в это время дежурил, должен был следить, чтобы оно все еще было там, когда его хозяин проснется.

Щедрые ломти свежего хлеба, дополненные вечером миской супа, а утром кружкой чая, всех воодушевляли. Джон как-то сказал, что очень грустно смотреть, как они радуются этой малости, но намного ужаснее видеть, как кто-нибудь из мужчин, заранее зная, каким будет предстоящий день, разламывал утренний ломоть хлеба надвое и клал одну половинку в карман.

Берлога Большой Беллы вскоре стала популярна в округе, и когда дом Беллы в один из дней неожиданно посетил инспектор, то все, что он сказал, с улыбкой покидая его, было:

— Почему бы вам еще не сделать навесы от солнца во дворе, Белла, и не превратить его в дом отдыха?

Белла никогда еще не была настолько счастлива. Вот ее девочка… ее девочка изо дня в день сидит за столом и режет овощи; затем, вымыв дочиста руки, она заполняет формы для пирогов тестом, а потом подготавливает все для мясного фарша. Это очень радовало Уилли, и время от времени, когда они работали вместе, он начинал насвистывать. Правда, они всегда держались на некотором расстоянии друг от друга. Она никогда не становилась близко к нему.

Однажды, когда он насвистывал, то случайно взглянул на ее лицо. Оно казалось сияющим. Она прекратила работу и смотрела куда-то в пространство перед собой, в пространство, где были музыка и что-то еще… Наверное, в какое-то мгновение она переживала радостные чувства. А потом сияние исчезло — после того как Уилли заговорил:

— Вам знакома эта мелодия? Это отрывок из «Травиаты».

Когда она повернулась в его сторону, музыка все еще звучала в ее голове. Она смотрела прямо на него, а ее глаза светились, и она дважды кивнула. Но когда он спросил:

— Вам нравится опера? — на ее лице появилось удивленное выражение, и она затрясла головой.

— Вам бы понравилось слушать оперу, если бы представился случай. Вот что я вам скажу: в какой-нибудь из вечеров перед открытием мы соберемся вместе, все четверо — нет, даже пятеро, потому что Прыщавый неплохо владеет своей свистулькой. И в таком составе мы сыграем вам несколько мелодий. Как вы на это смотрите?

Она опустила голову, но уголки ее рта слегка приподнялись, и он понял, что ей это доставило удовольствие. Через несколько минут Белла вернулась из похода по магазинам, где делала заказы на следующий день, пришла в кухню и сказала:

— На улице жутко холодно, и я подумала: до чего хорошо здесь у нас!

Уилли повернул к ней сияющее лицо и сообщил:

— Наша мисс узнала мелодию, которую я насвистывал. Это была мелодия из «Травиаты». Это опера, знаете ли.

— Да? — осторожно спросила Белла, а потом добавила: — Ну и что?

— Ну, я просто сказал ей, что в какой-нибудь из вечеров мы соберемся группой, и Прыщавого позовем, и сыграем для нее несколько мелодий. — Он замолчал, затем посмотрел прямо в глаза маленькой женщине и сказал: — Конечно, если вы не возражаете, Белла.

— Я не возражаю. Конечно же, я не возражаю. Я очень люблю слушать музыку.

— О, мы прекрасно можем все вместе сыграть что-нибудь, если нам предоставят возможность. Я знаю, что скрипка Джона звучит слегка фальшиво, как он заметил вчера вечером, но вскоре он уже сможет купить новые струны. Те струны, которые поставлены сейчас, больше нельзя натягивать.

В глазах Беллы появились искорки смеха, но на губах не было и намека на улыбку, когда она произнесла:

— Надеюсь, вы не заимеете такой привычки — играть нашим посетителям перед сном?

— Ой, а это неплохая мысль, миссис. Мы могли бы добавить еще два пенса к общему счету.

На это Белла твердо сказала:

— Если я услышу о новых, исходящих от вас идеях, в любом виде и по любому поводу, то я кого-нибудь уволю. Уж это я вам точно обещаю.

Ее внимание быстро переключилось на Рини, которая, наклонясь над столом, натирала на терке морковь. Белла могла поклясться, что слышала, как та хмыкнула. И Белла спросила:

— Ты бы хотела девочка, чтобы музыканты что-нибудь сыграли?

Рини подняла глаза, и Белла заметила, что на ее губах появилась слабая улыбка, а когда она слегка наклонила голову в знак согласия, Белла сказала:

— Ну, тогда ладно, решено. — Повернувшись к Уилли, она добавила: — Мы будем пить чай около пяти. Попроси ребят, чтобы пришли, и сыграйте нам что-нибудь. Но скажи им, что это не должно стать традицией. Если они хотят порепетировать, то пусть делают это в прачечной.

Уилли рассмеялся:

— Они так и делают, Белла, но втихую, укладывая под дверь матрас, чтобы приглушить звук. Но вот что я вам скажу: вы поразитесь, услышав, какие прекрасные мелодии извлекает Тони из своей флейты, а Прыщавый из своей свистульки. Вы просто не поверите, какие мелодии знает Прыщавый; а когда они играют вдвоем, только вдвоем — о, как это звучит!

В тот самый вечер Белла вынуждена была признать, что да, это действительно звучит неплохо. Она передвинула два кресла к тому концу стола, возле которого она и Рини могли удобно устроиться, чтобы послушать музыку. Дверь на каменную лестницу распахнулась, и в дверном проеме появился Джо. Ему были видны мужчины, собравшиеся у основания лестницы, а когда они заиграли, Белла склонила голову набок. Это была совсем не та музыка, какую они играли на улице, эта музыка была другой. Она ей нравилась. Белла повернулась и улыбнулась Рини, а та кивнула в ответ. Сначала музыканты сыграли несколько хорошо известных в то время мелодий; одну или две из них они когда-то играли на дорогах, среди них «Совсем один у телефона», но сейчас они исполняли ее совершенно иначе. Она звучала нежнее и чище. Белла пыталась подобрать слово, выражающее состояние гармонии, но не смогла. Она только понимала, что музыка была действительно прекрасной и что она ей нравилась.