Литературные первопроходцы Дальнего Востока - Василий Олегович Авченко

грохочет сейчас Эгершельд, когда-то мы зажигали одинокие костры и охотились на диких коз. На месте железнодорожного депо щерились непроходимые трущобные заросли и по ночам выходил на охоту уссурийский тигр. Очевидно, мы завоёвываем первобытное…

Я кивнул головой. Мне вспомнилась огромная, торжественно белая пустыня, собачий поезд и кричащий техник:

– Во имя страны! Во имя драг!..

– Вперёд!»

Владимир Арсеньев умрёт через год, Павла Васильева расстреляют восемь лет спустя. Одного патриота после смерти запишут в шовинисты и чуть ли не в шпионы, второго обвинят в попытке убить Сталина…

В дебютном романе Станислава Лема[283] «Астронавты» (1950) действует персонаж по фамилии Арсеньев – исполинского роста учёный, смельчак и умница, летящий изучать Венеру.

В 1981 году астероид, открытый чешским астрономом Зденькой Вавровой, получил имя Дерсу Узала. Выходит, и космические тела – тоже «люди»?

На фотографиях Арсеньева видно, какой это по-настоящему красивый человек. Не в чертах лица дело – в другом. Честность, цельность, глубина? Обаяние масштаба личности?

Профессор Фёдор Аристов в конце 1920-х работал над биографией Владимира Арсеньева, которую хотел назвать «В. К. Арсеньев (Уссурийский), его жизнь и труды». Арсеньева смущал «титул», Аристов успокаивал: это просто облегчит наведение справок… Ничего не вышло – вскоре умерли и Арсеньев, и Аристов.

А хорошо бы звучало: Семёнов-Тян-Шанский, Муравьёв-Амурский, Арсеньев-Уссурийский.

В 2022 году со дня рождения Владимира Клавдиевича Арсеньева исполнится 150 лет. Убеждён: эту дату следует отметить как общенациональный праздник.

Тайфун у берегов Сибири:

Джек Лондон

БИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА

Джек Лондон (Джон Гриффит Чейни) – прозаик, журналист, общественный деятель. Родился 12 января 1876 года в Сан-Франциско. Мать – учитель музыки Флора Уэллман, вероятный отец – астролог, ирландец Уильям Чейни. Фамилия Лондон досталась писателю от отчима Джона Лондона, инвалида Гражданской войны. Школу окончил в соседнем Окленде.

Работать начал подростком: продавал газеты, прислуживал в кегельбане, работал на консервной фабрике. Был «устричным пиратом», служил в рыбацком патруле. В 1893 году в качестве матроса промысловой шхуны «Софи Сазерленд» отправился к берегам Японии и в Берингово море. Позже работал на джутовой фабрике, гладильщиком в прачечной, кочегаром. Участвовал в походе безработных на Вашингтон. У Ниагарского водопада был арестован за бродяжничество и на месяц заключён в тюрьму. Состоял в Социалистической партии. Поступил в Калифорнийский университет, но бросил учёбу из-за нехватки средств. В 1897-м уехал на Аляску искать золото.

В 1899 году в печати появились первые рассказы Джека Лондона, в 1900 году вышла первая книга – сборник «Сын волка». Особенную популярность писателю принесли повести «Зов предков» (1903) и «Белый Клык» (1906), романы «Морской волк» (1904), «Мартин Иден» (1908), «Железная пята» (1908). Работал в широком жанровом диапазоне: от социального реализма до фантастики и антиутопии.

В первом браке с Элизабет Маддерн стал отцом двух дочерей. Впоследствии женился на Чармиан Киттредж.

Был военкором в Корее (на Русско-японской войне) и в Мексике во время революции. Построил яхту «Снарк» и путешествовал на ней по Тихому океану.

Ушёл из жизни 22 ноября 1916 года.

* * *

Уже тот факт, что первый рассказ Джека Лондона назывался «Тайфун у берегов Японии» (1893), позволяет считать его автора одним из основоположников «дальневосточного текста».

Камчатка и каторга

Материал для названного рассказа юному Джеку Лондону дал семимесячный поход на трёхмачтовой зверобойной шхуне «Софи Сазерленд» в том же 1893 году. Джеку едва исполнилось семнадцать, когда он пришёл наниматься в матросы.

Его биограф, автор книги «Моряк в седле» Ирвинг Стоун[284] указывает: совершив переход через Тихий океан, шхуна с двадцатью двумя членами экипажа на борту пополнила запасы воды на японских островах Бонин (Огасавара), упомянутых Иваном Гончаровым в «Фрегате “Паллада”». Это было первое посещение Джеком Лондоном другой страны. Впоследствии он будет вспоминать здешнее саке и сямисэны – японские музыкальные инструменты.

Преследуя стадо котиков, шхуна пошла на север, к «берегам Сибири», где вела промысел в течение трёх месяцев. Затем парусник повернул обратно на юг, к Иокогаме (там произошла история, описанная в рассказе «В бухте Йеддо»: юный, разгорячённый портовыми кабаками Джек вплавь добрался до своего судна, стоявшего на рейде). Другой биограф писателя, Расс Кингман, уточняет: морзверобои прошли «вдоль северных берегов Японии и Берингова моря». Если учесть, что под Сибирью понимались все российские земли к востоку от Урала, а Японии в тот период принадлежали Курильские острова, то становится очевидным: Джек бил котиков у берегов Курил, Камчатки и Командорских островов.

Здесь барражировали русские сторожевые крейсера, на которые так боялись наткнуться зверобои. Браконьерство у «берегов Сибири», согласно российским «Общим правилам рыболовства», было чревато конфискацией судна вместе с добычей и отправкой экипажа на каторгу на срок от пяти лет до пожизненного. Теоретически семнадцатилетний Джек мог угодить на сибирские рудники. Тогда мы бы имели совсем другого писателя.

В том же 1893 году, когда Джек Лондон добывал котиков у русских берегов, Редьярд Киплинг[285], ранее посетивший Японию, написал «Стихи о трёх котиколовах» («The Rhyme of the Three Sealers»), прописав в большой литературе юный Владивосток. Начинаются эти стихи так:

Свинцом и сталью подтверждён, закон Сибири скор:

Не смейте котиков стрелять у русских Командор![286]

В оригинале – не «закон Сибири», а «закон московитов» – Law of the Muscovite; вместо не названных Киплингом Командор упомянуты некие острова в the Smoky Sea. Но дальше Киплинг упоминает смерть Беринга, случившуюся именно на Командорах, а один из героев его поэмы говорит, что к северу от 53-й параллели не действуют ни человеческие, ни Божьи законы. Командоры расположены как раз на 54-м и 55-м градусах северной широты, так что переводчики вполне точны в географии.

Один из фигурирующих у Киплинга браконьеров для маскировки идёт под русским флагом. Из-за этого другой браконьер вступает с ним в бой, не желая идти под конвоем «на верную смерть во Владивостокский порт» (…And lie for a rotting contraband on Vladivostock slip).

Дальше:

Ибо русский закон суров – лучше пуле подставить грудь,

Чем заживо кости сгноить в рудниках, где роют свинец и ртуть.

Впоследствии эту же тему Джек Лондон развил в рассказе «Исчезнувший браконьер» (1900) и романе «Морской волк».

«– Они и слушать нас не будут. Нарушили границу – и всё. Заберут нас и отправят на соляные копи. А дядя Сэм – как он об этом узнает? До Штатов ничего не дойдёт. В газетах напишут: “Мэри Томас”[287] исчезла со всем её экипажем. Вероятно, попала в тайфун в Японском море». Вот что скажут газеты и люди. А нас отправят в Сибирь, на соляные копи. И хотя бы мы прожили ещё пятьдесят лет, для всего