Сквозное действие, или Как стать драматургом - Александр Михайлович Галин

план даем. Старую краску сняли. Проштукатурили как следует. И новой покроем. Это пескоструйщицы отстают, а мы ничего. Не наслежу? (Уходит в кухню.)

Л я л я. Понравилась девочка?

Р о с т и к. Прекрати.

Л я л я. Надо идти. (Садится.) Надо идти.

Р о с т и к. Я тебя отвезу.

Л я л я. Нет, я одна. Это уже мое дело, Ростик.

Появляется  Г а л к а.

Вы откуда?

Г а л к а. Трест «Фасадремстрой».

Л я л я. Нет, родом откуда?

Г а л к а. Из Пермской области. Чусовая, слышали?

Л я л я. Я там жила.

Г а л к а. Давно?

Л я л я. Наше училище в Пермь эвакуировали. И мы там учились. После войны уже. А летом всех вывозили на Чусовую. Мы лазали по скалам, высоко-высоко. Как мы не срывались? Цепкие были, как ящерки.

Г а л к а. Теперь плотину построили. Река поднялась. Все скалы под воду ушли. Туристы забираются, а не высоко выходит. Одни верхи торчат. Ничего музыка. Про что он?

Л я л я. Про нас. (Вслушивается в слова.)

Когда человек проживает день и закрывает глаза,

Он видит что-то очень простое:

Лужу с бензинным разводом или верхушку сосны.

Когда человек проживает жизнь и закрывает глаза,

Ему не приходится выбирать:

Он тоже видит что-то одно.

Что-то одно из тысячи встреч, из тысячи споров и снов…

Лучик пыльного солнца из-за веселенькой шторы.

Только бы знать, куда выходило окно.

Или глаза… Если вспомнишь их цвет, то спасешься.

Но… Человек живет в среднем двадцать тысяч дней.

Некоторые доживают до тридцати.

Мне осталось полпути, в кармане у меня пол-яблока.

А в небе — пол-луны…

Я растягиваюсь на крыше и закрываю глаза…

…На далекой реке

Вспыхивают и гаснут солнечные блики.

Т е м н о т а.

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

А в т о р. Я полон ощущений забытых, возникающих передо мной в беспорядке. Волны желаний, памятных запахов, звуков — от шума дождя до скрипа половицы и от стука крышки графина об изразцовую плитку от голландской печки с синими разводами, заменяющую подставку на обеденном столе, выкупленном вместе с четырьмя стульями у выехавшей хозяйки такой чужой комнаты на серой Петроградской стороне. Я слышу, как стукнула входная дверь, как идут по коридору к моей комнате, как открывают ее.

Они осаждают меня, мои ощущения, и уже требуют своей формы, своего имени, выражения себя. Я во власти прошлых и нынешних связей. И мне понятно прошлое, не бывшее моим, а лишь осязаемое мной, никогда не прожитое, но возможное состояние, когда я уверенно знаю, что было бы именно так, если бы все немного сдвинулось по оси. Прошло время, и я привык к этим людям в моей комнате у Пяти углов.

Комната у Пяти углов. Г а л к а  держит в руках пустую раму от зеркала. Перед ней  Р о с т и к.

Г а л к а. Ты меня не слушаешь.

Р о с т и к. Слушаю.

Г а л к а. Ну, что я сейчас сказала?

Р о с т и к. Не помню.

Г а л к а. Я сказала: какой ты красивый.

Р о с т и к. Брось.

Г а л к а. Даже носки в тон галстуку. У нас никто так не одевается. Ребята больше волосами моду соблюдают. Дешевле выходит.

Р о с т и к. А это что?

Г а л к а. Торт «Сказка».

Р о с т и к. Зачем?

Г а л к а. Девчонки подсказали. Ты, говорят, торт купи. Тут все в гости с тортами ходят. Я и взяла. Нравится платьице?

Р о с т и к. Где брала?

Г а л к а. Да ты что? Таких нет. Я сама шила. Из трех маек. Ты по-английски хорошо знаешь?

Р о с т и к. Это по-французски.

Г а л к а. То-то я прочесть не могла. А что тут?

Р о с т и к. Позисьон де пье — позиции ног.

Г а л к а. Зачем?

Р о с т и к. Ле боне позисьон — выворотные, ле фоссе позисьон — обратные. Балетные майки, тренировочные. Когда они репетируют — в спину друг другу смотрят, так и запоминают.

Г а л к а. Ой, правильно девчонки говорят: не надевай, когда не знаешь что. А я боялась — может, тут наших ругают. Балерина она?

Р о с т и к. Балерина.

Г а л к а. Я так сразу догадалась, что она тебе не мать. Вы совсем разные. Она тебе тетка?

Р о с т и к. Тетка.

Г а л к а. А чего ты ее боишься?

Р о с т и к. Я ее не боюсь.

Г а л к а. А чего ты меня боишься?

Р о с т и к. Я тебя не боюсь.

Г а л к а. А я тебе нравлюсь?

Р о с т и к. Вполне.

Г а л к а (польщенно). Вот она я! Сама собой! Кто есть, то и есть.

Р о с т и к. А кто ты есть?

Г а л к а. Галка-малярка. «Фасадремстрой».

Р о с т и к. Насчет фасадов вы мастера.

Г а л к а. С оценкой «отлично». А тетка у тебя добрая, мне моряк сказал.

Р о с т и к. Какой моряк?

Г а л к а. А когда ребята зеркало грохнули, я на разведку пошла. А моряк говорит: она денег не возьмет, она добрая. Он ей кто — муж?

Р о с т и к. Нет.

Г а л к а. Вот и я сразу подумала: не может быть, чтоб муж.

Р о с т и к. Глазастая.

Г а л к а. Глаза для девушки — все.

Р о с т и к. Неужели?

Г а л к а. А ты думал? Это наше стратегическое оружие. Подводочку вывела, тенькой прошлась, реснички насандалила — и в бой! Хорошо подведенный глаз и тебя не подведет. Мы ж по Невскому с девчатами шеренгой идем. Молча. Только глазами режем: зык-зык! Как в атаке. В психической.

Р о с т и к. Ладно. Закрой глазки.

Г а л к а. Страшно?

Р о с т и к. Ты зачем пришла?

Г а л к а. Сам просил.

Р о с т и к. Я сказал: приходи как-нибудь.

Г а л к а. Я и пришла.

Р о с т и к. На следующий день.

Г а л к а. А чего тянуть? Забудешь еще.

Р о с т и к. Тебя забудешь.

Г а л к а. Руки! Кому говорят?

Р о с т и к. Очумела? Кто тебя тронул?

Г а л к а. Никто. Значит, раз я малярка, меня и обнять нельзя? Давай сюда руки, не замараю.

Ростик обнимает ее.

Так ведь лучше? Потанцуй со мной. Танцы люблю. Прямо не могу. На меня очень музыка действует — я себя такой чувствую, все нипочем.

Ростик включает магнитофон.

А что, у тебя, кроме тетки, никого нет?

Р о с т и к. Никого.

Г а л к а. А у меня отец есть. Правда. Настоящий отец, только одинокий. Он у меня за Леной живет. Мы с ним переписываемся. А ты что смурной? Танцевать не хочешь?

Р о с т и к. Не хочу.

Г а л к а. Чего ж танцуешь?

Р о с т и к. А что с тобой делать?

Г а л к а. Тебе видней.

Р о с т и к. Шла бы ты отсюда. (Выключает магнитофон.) Хватит, погуляла.

Г а л к а. Чего ты выступаешь?

Р о с т и к. Ничего. Приперлась, понимаешь, торт приволокла… Кому это надо?

Г а л к а. Тетки боишься?

Р о с т и к. Да какая это тетка? Жена она мне, понимаешь? Жена!

Г а л к а. Эта старуха? Ей ведь лет сорок, не меньше. Она тебя усыновила?

Р о с т и к. Я ее уматерил.

Г а л к а. Зачем ты на ней женился?

Р о с т и к. Захотел и женился.

Г а л к а. А зачем позвал? Познакомить с ней? Ты что думаешь, раз я маляр, так мной можно вертеть, как валиком?

Р о с т и к. Я тебя умоляю.

Г а л к а. Говорит — приходи. А сам женат.

Р о с т и к. Я не женат.

Г а л к а. Быстро. А кто ж она