Сквозное действие, или Как стать драматургом - Александр Михайлович Галин

у зеркала, начинает разоблачаться.) Ну, не бойся меня! Выпрямись! Голову держи свободней, не напрягайся, думай только о движении. Начали! И — раз! (Начинает гнуться.) Все в сторону! Никаких сомнений! Улыбка, легкость, полетность. Подбородочек повыше! Смотреть поверх голов. И — раз! Они думают, нас так легко скрутить. Нет, милые, мы верчены-переверчены, нас так просто не возьмешь. Мы на этот тренаж жизнь ухлопали. И — раз!

Звонок в дверь.

(Кидает ногу в батман.) Бросили, кинули! Отбросили, откинули… (Останавливается.) Ненавижу! (Продолжает кидать ногу.) Батманы! Ба-леты! Ди-еты! Ненавижу! Хочу быть независимой и невесомой! Хочу летать! Ну, что уставился? Хочу летать! (Кидает батман.) Хочу летать!

Из передней входит  Р о с т и к.

Р о с т и к. Ждала?

Л я л я. Ростик! Мне без тебя так худо-о! (Обнимает, тащит его по комнате.)

Р о с т и к. Ой, какая ты худая. Я отвык от тебя. Сумасшедшая баба! Откуда ты берешь силы?

Л я л я. Силы дает не пища, а тренаж.

Р о с т и к. Умно.

Л я л я. Тренаж ума в том числе. Скажи, я тебе нужна?

Р о с т и к. Ляля! Я ношу тебя на руках.

Л я л я. Меня всю жизнь носят на руках. Это моя работа.

Р о с т и к. Быть на высоте?

Л я л я. Просто не упасть. Скажи — нужна?

Р о с т и к. Нужна! Ты самая мудрая змея из всех, которых я знаю. А я тебе нужен?

Л я л я. Ты мне необходим.

Р о с т и к. Значит, я — дома?

Ляля оглядывается на Автора.

Л я л я. Можешь считать, что дома. Тебе действительно хорошо со мной?

Р о с т и к. Мне с тобой восхитительно.

Л я л я. А мне все кажется, что ты прикидываешься.

Р о с т и к. Я? Доказать?

Л я л я. Больно… Меня нельзя давить, я — достояние общества.

Р о с т и к. Я тебе покажу достояние. Ты мое достояние…

Л я л я. Я твое состояние… Я — твое движимое имущество. Береги меня… От огня.

Р о с т и к. Что произошло?

Л я л я. Ничего особенного. Леночка Филимонова потянула «ахилла». Ахиллесову пяту. Вот это сухожилие, знаешь?

Р о с т и к. Ну и что?

Л я л я. И не смогла танцевать «Баядерку».

Р о с т и к. А разве очередь не твоя?

Л я л я. Очередь моя, и я была в расписании, но накануне выяснилось, что «Баядерку» пожелал смотреть какой-то консул. С ним импресарио. Меня сняли и поставили нашу прекрасную Елену. Утром она переусердствовала на репетиции и потянула «ахилла».

Р о с т и к. И они стали просить тебя?

Л я л я. Если бы!.. Никаких просьб, никаких извинений. Они просто взяли и снова воткнули меня. Как выкинули, так и воткнули. Молча! Словно меня нет!

Р о с т и к. А ты?

Л я л я. А я и впрямь доказала, что меня нет. И на спектакль не пришла. Меня для них действительно нет, Ростик. Они забыли, как я им тащила репертуар. Все эти годы. Я умоляла распрячь меня хоть немного. Нет! Ляля — талант! Ляля выдюжит! Ляля двужильная! А теперь с Лялей можно не считаться? Шалишь!

Р о с т и к. А что будет завтра?

Л я л я. Не знаю. Я вышла из игры.

Р о с т и к. Об этом не может быть речи. Они же не гонят тебя на пенсию. Или могут?

Л я л я. Они, дружок, все могут.

Р о с т и к. Надо срочно звонить Исидору Павловичу.

Л я л я. Зачем?

Р о с т и к. Исидор Павлович сделает справку.

Л я л я. Мне не нужна никакая справка.

Р о с т и к. Ты больна, и все. (Набирает номер.) Проклятье! Мотаешься по маршрутам, спишь где попало, но хоть знаешь, что где-то у кого-то все ха-ре.

Л я л я. У меня не все ха-ре, Ростик.

Р о с т и к. Надо спасать положение.

Л я л я. Хватит меня спасать! Спасители… Я права! Никто не смеет меня унижать! Никто! Все, что я имею, я сделала своим трудом. И — раз, и — два! День за днем у станка. Без выходных, без праздников, без отпусков. Я не позволяла себе ничего, что мешало бы делу. Ты-то это должен знать. И у меня есть гордость, профессиональная гордость. Черт побери! (Плачет.) Ноги стерты. На прошлом спектакле кровь проступила сквозь туфли пятнами. Я даже испугалась. Я старая, Ростик. Я не знаю, что с этим делать. Не знаю. Я совсем растерялась. Конечно, теперь они мне ничего не простят. Они отыграются за все. Мне всю жизнь навязывали чужую волю, а я искала себя. Мне казалось, я могу летать. Мне и вправду так казалось. Сцена была мала для меня. Что-то там пело внутри, пело, рвалось наружу. Вот это внутри и было мной. А все остальное — так, не пришей кобыле хвост.

Р о с т и к. Я уже был в театре. Сразу с поезда. Думал, ты там.

Л я л я. Что ж ты молчишь?

Р о с т и к. Они тебя выкинут.

Л я л я. Наплевать. По крайней мере все будет сказано. Так ты все знал? Кто там станцевал вместо меня?

Р о с т и к. Какая-то новенькая, я не запомнил фамилии.

Л я л я. И что — успех?

Р о с т и к. Бешеный.

Л я л я. Бедная девочка.

Р о с т и к. Надо было раньше думать, Ляля. Сначала у тебя погорели гастроли в Рейкьявике.

Л я л я. Господи! Исландия — плешь Европы. Чего я там не видела?

Р о с т и к. Потом все надежды на юбилей.

Л я л я. Какой там юбилей?

Р о с т и к. Четверть века в балете. Тебе памятник могли поставить, на одной ноге. Ты имела право требовать у них все. Понимаешь — все. А ты даже квартиру нормальную не смогла сделать. Что ты имеешь за двадцать пять лет каторги — комнату с нишей?

Л я л я. Тебе негде развернуться?

Р о с т и к. Представь себе. Мне тоже нужен свой угол.

Л я л я. Тебе нужна я.

Р о с т и к. Ты. Но во главе угла. Где ключи от машины? Поеду в гараж. (Идет к двери.)

Л я л я. Ты мне ничего не скажешь?

Р о с т и к. Скажу. (Уходит.)

Резкий звук прорезает стену. Это сверло.

Л я л я (встает к станку. Стараясь перекричать шум). Батман фондю! Вперед, в сторону, назад, крестом! И — раз!

Визжит дрель. Ляля не выдерживает, подходит к зеркалу, бьет по нему ногой. Зеркало падает. Звонок. Ляля сидит, не шевелясь. Снова звонок. Ляля идет открывать. Появляется З ы б к и н. Он тих и вежлив.

З ы б к и н. Простите за вторжение. Зыбкин.

Л я л я. Кто? Я не поняла.

З ы б к и н. Кавторанг Зыбкин.

Л я л я. Это ваша фамилия?

З ы б к и н. Так точно.

Пауза. Оба оценивают друг друга. Зыбкин смущен шерстяными гамашами Ляли.

Л я л я. Я все-таки плохо уяснила ваше наименование.

З ы б к и н. Михаил Васильевич Зыбкин, нахожусь в звании капитана второго ранга.

Л я л я. А почему вы не в форме?

З ы б к и н. В отпуске. Вот фуражка…

Л я л я. Ах, вот как… очень интересно.

Пауза.

З ы б к и н. Не знаю, с чего начать…

Л я л я. Вы хотите, чтобы я подсказала? Начните с начала…

З ы б к и н. Да, это было бы правильней. Хотя я, с вашего разрешения, начал бы с конца. Несколько дней назад я случайно проходил у Пяти углов — там, где театральная касса, знаете? И увидел в витрине вашу фотографию. Внизу фамилия. Я хорошо помню эту фамилию. Такая балерина уже была в Ленинграде.