Как рассказывать истории. Простая технология сторителлинга на сцене, работе и в кругу друзей - Мэттью Дикс

рассказа. Ведь «пятисекундный» момент – это самая важная его часть, важнее всего, что было до и будет после. Это конечная цель и венец вашего повествования. Да вы вообще именно из-за него решились на выступление. А потому этот момент должен быть как можно ближе к финалу (иногда это и вовсе последние слова).

Знать, чем закончить, полезно. Я вот, например, когда пишу романы, никогда не знаю, чем все закончится. Как бы странно это ни звучало, мне ни разу не удалось точно предсказать, куда свернет история, – как и большинству романистов. Джон Ирвинг утверждает, что, приступая к работе над новой книгой, всегда знает последнее предложение, – но я ему не верю. А если бы и верил – это же Джон Ирвинг. Для нас, простых смертных, процесс работы над книгой – сам по себе средство для достижения цели. Все выводы и решения принимаются по ходу написания.

Однако, рассказывая правдивые истории о своей жизни, мы всегда начинаем с конца – ведь в этом случае мы не выдумываем сюжет, не надеемся на счастливую комбинацию из действия, описания и диалогов. Мы излагаем все как есть, и потому, даже когда не вполне представляем себе концовку (то есть совокупность действий, диалогов и описаний, которая найдет наибольшее отражение в «пятисекундном» моменте), все равно знаем, как все было. Мы знаем, кто, что, где и когда. И, скорее всего, знаем, почему (хотя понимание этого порой приходит много позже). Осознаем, в чем заключался момент озарения, а значит, именно с него и начинается процесс создания истории. Мы отталкиваемся от конца.

И это прекрасно, потому что знание финала определяет и все прочие решения, которые мы принимаем, создавая остальную часть истории. Все должно быть направлено на то, чтобы подчеркнуть важность «пятисекундного» момента, так что понимание концовки – в том числе и начало работы над историей с конца – невероятно полезно. По большому счету знание финала подразумевает даже выбор слов. Как объяснить суть «пятисекундного» момента для достижения наивысшего эмоционального эффекта?

Труднее всего решить, с чего начать, – ведь для этого надо найти правильные моменты из собственной жизни, а их зачастую бывает немало.

Как же выбрать правильный момент для начала истории? Все просто. Спросите себя, чем она заканчивается, в чем заключается ваш «пятисекундный» момент? Ответьте на этот вопрос вслух.

В истории «Как я украл пожертвования» я мог бы сказать что-то вроде: «Я думал, что один в этом мире, что меня ждет жизнь, полная одиночества. А потом познакомился с человеком, который показал мне, как мало я знаю об одиночестве и что мне совсем не хотелось бы познать его так, как познал тот мужчина, который уже так долго одинок и будет страдать от этого еще много-много дней».

Таков был мой «пятисекундный» момент, и я попытался рассказать вам о нем как можно проще. Это не история сама по себе, но если правильно подобрать слова, увязав финал со всем, что ему предшествует, то история у вас будет.

Пропустив сюжет через сито и выделив этот самый момент, задайте себе вопрос: что в этой истории ему противопоставляется? Проще говоря, начало должно как бы противопоставляться концу.

Найдите некий антоним своему преображению, открытию или внезапному осознанию – именно с него и должна начинаться ваша история. Это и будет ее арка, и именно на контрасте с ней будет показана произошедшая в вас перемена.

Когда-то я был таким, а теперь стал сяким. Когда-то я думал так, а теперь – иначе. Когда-то я чувствовал то, а теперь – это.

Каждая история должна отражать перемену, причем необязательно позитивную или грандиозную. Более того, истории о провалах, неловких моментах и прочих неудобных ситуациях – это потрясающе. Особенно – о том, как кто-то изо всех сил пытается достичь поставленной цели и с треском проваливается. И даже когда достигнут определенный прогресс, в хорошей истории всегда прослеживается перемена. Крошечные шажки вперед. Некое пусть и медленное, но улучшение. Публике гораздо больше нравятся сюжеты о постепенном, неспешном росте, чем о тех, кто «проснулся знаменитым». Ваша история должна отражать произошедшую в вас перемену, независимо от ее масштаба и от того, позитивной она была или негативной. Повествование должно начинаться и заканчиваться принципиально разным настроем.

Перемена – ключ к успеху.

Если вы просто рассказываете о том, как вы, такой весь из себя замечательный, сделали нечто прекрасное и оказались в изумительном месте, – это не история, а какая-то инструкция для мажоров. Но и, если вы будете рассказывать о том, как вы, такой весь бедный-несчастный, совершили какую-нибудь глупость и так и остались бедным и несчастным, это тоже не история, а инструкция для неудачников.

Сюжетная арка создается через демонстрацию произошедшей в вас перемены. Начало в одной точке, конец – в другой. Как путешествие на самолете. Вот он взлетел, пересек небосвод и приземлился в новом месте. И ваша история должна совершить тот же полет. Самый простой и эффективный способ этого добиться – сделать так, чтобы начало и конец вашей истории были полными противоположностями друг друга. Конечно, не все мои сюжеты устроены подобным образом, но большинство – да.

Когда-то у меня была надежда, а теперь – нет. Я сбился с пути, но все же вновь отыскал его. Был счастлив, а теперь мне грустно. Был не уверен, а теперь – знаю точно. Злился – но теперь благодарен. Боялся – а теперь страх отступил. Верил, а теперь – нет.

Именно такие перемены – секрет успеха историй у публики. Именно так рассказчикам удается затронуть души своих слушателей. И этот же принцип работает в большинстве фильмов. Представьте себе такой сценарий романтической комедии:

На экране – молодая женщина работает в окошке крупного банка. Она печатает что-то на компьютере, вдруг звонит телефон. Это ее молодой человек. Он тоже работает в банке, только этажом выше.

– Слушай, – говорит он, – плохие новости: я решил с тобой расстаться. Сегодня же переезжаю в Танзанию и беру с собой твою лучшую подружку Джейн. Мы влюбились друг в друга, когда покупали тебе подарок на день рожденья на прошлой неделе. Ну все, не болей, пока.

Наша героиня кладет трубку, потрясенно уставившись в монитор. В глазах – слезы. Тут у окошка появляется ее начальник.

– Слушай, –