Журнал «Юность» №07/2025 - Журнал «Юность»

с 30-летней соседкой Соней, которая тоже ухаживает за больной мамой, – и в этот момент в Максимке что-то переворачивается.

В совсем небольшие для повести сорок страниц Симбирев вмещает историю взросления со всеми необходимыми пунктами: разрушение привычного мира, неудачный секс, рефлексия пережитого и, наконец, внутреннее преображение. Максимка становится Максимом – вырастает из эгоцентричного мальчика в обыкновенного взрослого. Но тот внутренний стержень, который герой обретает в конце, оказывается не таким устойчивым – Максим понимает, что в его жизни всегда будет то, с чем он не сможет смириться никогда – пустотой, которая возникла у него внутри после смерти отца.

Здесь «Жертву» Симбирева можно сравнить с «Пинегой» Заборцевой, которая тоже вошла в шорт «Лицея». Оба произведения – о смерти родителя. У героини Заборцевой отец погибает от дрона, у Симбирева – в Чечне. Только если героиня «Пинеги» теряет отца уже в сознательном возрасте, а потому на поверхности сюжета – бытовая подготовка к похоронам и рефлексия героини, то Максимка узнает о смерти родителя в семь лет – да еще после спасительной материнской лжи. Поэтому главный «движок» «Жертвы» – психологический надлом Максимки, его «расщепление» на условно взрослую и детскую версии. Фигура отца, которого нет в семье, кочует еще в два соседних рассказа сборника – «Рогатый» и «В День защитника».

Другие истории сборника «Забытье» в основном тоже о молодых людях. Талантливый писатель умирает, но даже смерть не спасет его от «культуры отмены» («Фиолетовый»); противник постмодерна наставляет бабушек на путь истинный, а они – его («Чемпион по постмодерну»); парень из службы поддержки помогает старушке найти среди ночи некоего Федора Николаевича («Забытье»).

Симбирев умело жонглирует жанрами – от полноценных рассказов до крохотных зарисовок, от реализма до абсурда, но под конец все истории сливаются в одну. Отчасти это происходит потому, что голос в рассказах не меняется – те же интонации, те же мысли, отчасти – из-за всеохватывающей литературоцентричности, по которой можно с точностью сказать, какие у Симбирева любимые авторы. Вот тут подмигивает Набоков с Чернышевским, а тут целый рассказ написан под влиянием Кафки, а вон и стилизация под Пелевина… Иногда голоса великих настолько громкие и очевидные, что порой заглушают голос самого автора, а интеллектуально неподготовленного читателя начинает укачивать.

Но есть в сборнике «Забытье» Максима Симбирева то, что нельзя подделать. Его герои – сегодняшние двадцатилетние, которые только пробуют жить, а потому совершают естественные ошибки. За один рассказ они, по законам драматургии, полностью меняются – иногда это перемена слишком уж стремительная, но в нее хочется верить. Когда дело касается не литературы, а самой жизни, Симбирев наконец говорит с читателем на одном языке – и его хочется слушать. Вот тут-то и возникают, цитируя героя рассказа «Забытье», «новый опыт, новые мысли, новый я».

Татьяна Соловьева

Литературный критик. Родилась в Москве, окончила Московский педагогический государственный университет. Автор ряда публикаций в толстых литературных журналах о современной российской и зарубежной прозе. Руководила PR-отделом издательства «Вагриус», работала бренд-менеджером «Редакции Елены Шубиной». Главный редактор издательства «Альпина. Проза».

Читаем летом: новые книги для детей

Середина лета – время читать детям и с детьми, поэтому вместо традиционного обзора книг для взрослых предлагаем вам список летних детских новинок.

Для дошкольного возраста

КАТРИН ПОШЕ, ИЛЛ. БЕРАНЖЕР ДЕЛАПОРТ, «МАЛЫШ И ВЕСНУШКА» («ПОЛЯНДРИЯ»)

Говорят, кошки и собаки ненавидят друг друга, но Малыш и Веснушка неразлучны. Вместе они бегают по улицам, преодолевают опасности и мечтают о лучшем мире. У них одна надежда – найти любящую семью.

Рассказанная на два голоса история о дружбе и свободе.

(Перевела с французского Мария Пшеничникова.)

БЕАТРИС ФОНТАНЕЛЬ, ИЛЛ. ПЛЯСЕН, «КАПРИЗУЛЯ» («ПОЛЯНДРИЯ»)

Необычное и медитативное книжное приключение, рассказывающее о чудесах мира растений и животных, которое понравится всем ценителям яркой ботанической иллюстрации.

Жизнь в лесной чаще протекала безмятежно. Мирно журчала река, мягко поблескивали озера. Но однажды утром спокойствию пришел конец. «Ай! Ой-ой-ой! Ы-ы!» – послышалось из-под папоротника. Голос принадлежал крошечной девочке. Ростом она была не больше стрекозы. Девочка упала с камня и теперь сидела на земле, потирая ногу и страдальчески морщась. С первых же мгновений все вызывает ее недовольство – повсюду заросли, крапива да камни, ступить некуда! Капризуля (а именно так звали малышку) знакомится с лесными жителями, которые мало-помалу меняют ее отношение к окружающей природе.

(Перевела с французского Екатерина Даровская.)

АНАСТАСИЯ ОРЛОВА, «МИМИ И ЛУЧШИЙ НА СВЕТЕ ПАПА» («РОСМЭН»)

Добрая, трогательная история о том, насколько малышу важны внимание и забота папы, от известной детской писательницы Анастасии Орловой, автора популярных развивающих книг о грузовике и прицепе. Новая серия сказок о зайчонке Мими станет отличным подарком малышу от 1 года до 3 лет и его родителям.

Зайчонок Мими так любит проводить время с папой, когда тот приходит домой с работы! Папа большой и сильный, а еще очень смелый – он каждый день сражается с драконами-заботами и драконами-проблемами. И всех побеждает световым мечом!

Папа знает, как важно проводить время со своим зайчонком. Не бойся, Мими: папа рядом и защитит тебя от драконов. Никто не потревожит твой сон.

МАМИКО СИОТАНИ, «ЧЕРДАЧНОЕ ПРИВИДЕНИЕ» («ПОЛЯНДРИЯ»)

Маленькое привидение долго и счастливо обитало на чердаке. Жители дома и не подозревали, что под крышей кто-то живет. Все потому, что привидение проявляло чудеса маскировки, то становясь прозрачным, то уменьшаясь до размеров спичечного коробка, да и вело оно себя тихо.

Но однажды на чердаке появилась маленькая девочка. Она стала приходить туда каждый день, чем очень разозлила привидение, которое привыкло к уединению. Как же избавиться от докучливой малявки? Может, напугать ее как следует?

История необычной дружбы, которая поможет преодолеть страхи и открыться новым впечатлениям.

(Перевод Ирины Батуевой.)

Для младшего школьного возраста

АНЯ ГУСЕЙНОВА, ВИТЯ ЦАТРЯН, ИЛЛ. НАТАЛЬЯ ДЕМЬЯНЕНКО, «ГОРОД ПОХОЖИХ И РАЗНЫХ» («ПОЛЯНДРИЯ»)

Эта книга о людях. О тебе и обо мне. О наших близких и знакомых, о случайных прохожих, о тех, кого мы видим на улице и в кино. О тех, кто нам интересен. Кого мы любим. И кого боимся. А еще о тех, кого мы никогда не замечали.

Это книга, полная историй, людей, животных, мостов, домов, машин, звуков. В ней –