Собрание сочинений в двух томах. Том I - Довид Миронович Кнут

редко,

В его глазах — почти без выраженья —

Мелькнет, как тень, неуловимый отблеск

Тишайшей, но тяжелой катастрофы,

Прошедшей незаметно для газет.

…Как будто тень трагического флага,

Что бился бы большой бессильной птицей

В тот гулкий, вдохновенный, страшный час —

Час одинокого жизнекрушенья.

Насущная любовь

Автограф стихотворения «Разлука» из сборника «Насущная любовь» (1938)

82. «Нас утром будит непомерный голод…»

Нас утром будит непомерный голод

И жадность древняя в еще густой крови…

О, как нам радостно: отдать — рукой веселой —

Все сны за крохи хлеба и любви.

Но не насытиться! Под равнодушным небом

Мы каждый день изнемогаем вновь,

Отдавши все за корку, корку хлеба

И черствую насущную любовь.

I

83. Полночь

Бьет полночь близко на часах лицея.

За стройною решеткой дышит сад.

Прекрасен фонарей волшебный ряд.

Под мирным небом сердце цепенеет.

Вот этот звук — в симфонии миров

Безжалостный — вовек не повторится:

Здесь шел поэт по улицам столицы

(Затерянный, как пес среди снегов…).

Он шел, не в силах с Богом примириться,

И одинокий стук его шагов

О бремени свидетельствовал — слов,

Которым никогда не воплотиться.

84. Весть

Не бодрствуется мне сегодня — и не спится.

Висит над крышей мертвая луна.

Как мечется душа… Ей гибель мира снится,

И утешает мир любовию она.

К кому-то весть дойдет. Еще не понимая

Сигнала братского из темных стран добра,

Обрадуется вдруг душа полуживая —

Мой безымянный друг, мой брат, моя сестра.

85. Нищета

Мы постепенно стали отличать

Поддельные слова от настоящих.

Мы разучились плакать и кричать,

Мы полюбили гибнущих и падших.

И стало все пронзительней, трудней,

И стало все суровее и проще,

Слова — бедней, молчание — нежней…

…Я вышел на пустеющую площадь —

Все тот же мир: цветет фонарный ряд,

Ночь настигает город и предместье,

Над миром звезды мертвые горят

Прекрасной страшной беспощадной вестью.

О, чуток слух и зряч надменный взгляд

Тех, что заброшены и одиноки…

Но есть еще — мучительный закат,

Любимые безжалостные строки.

Еще нередко человечий взор

И молчаливое рукопожатье

Нам облегчают тяжесть и позор

Библейского жестокого проклятья.

В дневном поту и в холоде ночей

Все горше терпкий вкус любви и хлеба.

И вот — в последней нищете своей —

Мы избегаем вглядываться в небо:

В пустыне мира глухи небеса

К слабеющим мятежным голосам,

Что гибнут в синей музыке вселенной…

О, бедность наша будь благословенна.

86. Осенний порт

Корабль уходит в океан,

Дымя трубою новой.

Кричит на рубке капитан,

Бранчливый и суровый.

И ударяет в сердце хмель

Бесцельных путешествий.

Но нет смешнее слова: цель —

В веселом ветре бедствий.

Уходят в море корабли,

Уходит все на свете.

Проходят женщины земли,

Ты больше их не встретишь.

Меж тем, быть может, среди них,

Кто знает — кто узнает? —

Прошла… (Но тут болтливый стих

Стыдливо умолкает.)

Увозят в поле поезда

Груз радости и боли.

Они уходят навсегда.

Их не увидишь боле.

И смотрят люди, за окном,

На живопись ненастья,

Где грустно тает скромный дом

Неузнанного счастья.

Прошли напрасные огни…

А поезд окаянный

Везет туда, где ждут одни

Туманы и обманы.

И паровоз свистит, грозит

Осенним сонным нивам.

Ему наперерез летит

Автомобиль счастливый.

И ускоряет ход — и вот

Перевернулся споро,

И не закончен долгий счет

Любви и сложной ссоры…

87. Противоречья

Остались — собиравшиеся ехать,

Вернулись — кто уехал навсегда.

В высоком доме девичьего смеха

Захлопотала юркая беда.

Живет века — Джоконда неживая.

Расстались те, что в верности клялись.

А те, что утром встретились в трамвае,

Уже обречены любви на жизнь.

Цены не знает радости богатый,

А тот, кто знает — беден, слаб и нищ.

Отрады мира скорбию чреваты,

А мудрость любит горесть пепелищ…

И, ничего ни в чем не понимая,

Случается, в час гибельный, ночной,

Порой я смысл какой-то постигаю,

Тень правды вдруг мелькнет передо мной.

Но рассказать другому не умею.

Но передать словами не могу,

И потому смущен — и цепенею,

Безмолвствую, кощунствую и лгу.

88–89. Молчи…

1. «О грусти вечной…»

О грусти вечной,

О первой встречной,

О страсти во взорах,

О счастьи в глазах,

На дне которых

Брезгливость и страх,

О душах приземистых, сытых, густых,

О будничных скучных небритых святых.

О тысячах жизней, смертей, бурных бедствий,

Что канули в серость без всяких последствий…

О песне нечаянной,

Спящих кольнувшей,

О счастьи трамвайном,

Пропавшем, мелькнувшем.

(Трамвай — на окраину,

Летом минувшим.

Был вечер, и ветер —

Совеем, как у Блока…

Духи, Гала-Петер,

Звоночек жестокий…)

О многом пустяшном,

Веселом и страшном,

О многом

И всяком,

Убогом —

И разном,