Военный дневник. Год второй - Андрей Валентинов

сочинять «актуальное», правда, с очень переменным успехом. Одной из таких попыток и стала «октябрьская» поэма. В этом произведении поэт решил учесть прежний опыт. Большевики хотят попроще? Ладно!

* * *

Еще раз замечу: как ужасно делают электронные книги! Безрукие, безглазые, безголовые. Ни малейшей культуры, ни проблеска.

* * *

Иван Ефремов написал первую послесталинскую Утопию, чем и прославился. Но не только тем, что Утопия была первой. Она стала и самой масштабной, и самой серьезной. Никто из последователей и подражателей не сподобился. Ни Снегов, ни Бердник, ни тем более АБС, хотя в литературном отношении Ефремов отнюдь не чемпион.

Некоторые из продолжателей:

«Сильнее времени» А. П. Казанцева.

«Мы из Солнечной Системы» Георгия Гуревича.

«Гость из бездны» Георгия Мартынова (начат раньше).

Трилогия произведений (в двух томах) Сергея Снегова — «Люди как боги»: «Галактическая разведка», «Вторжение в Персей», «Кольцо обратного времени».

«В стране наших внуков» Яна Вейсса (Чехословакия).

«Атомный человек» и «Путь Икара» Любена Дилова (Болгария).

Следует обратить внимание на Казанцева. Тот прежде не решался.

* * *

Иногда по старой памяти заглядываю в новинки исторической фантастики. Вроде бы и удивляться нечего, но иногда удивляюсь. Прежде всего авторской глупости. Фантдопущение может быть невероятным (иногда срабатывает), но никак не идиотским.

Чаще всего сейчас историческая фантастика (да, России) — это «вселенцы», попаданцы в кого-то. Теперь новое — попаданец сразу в двоих. Одновременно. И не спятил, а стал существовать в двух экземплярах. Не верю! Автор даже не попытался объяснить, как именно такое возможно.

Остальное не лучше. Одним махом… Супермены рязанского разлива. Глупо.

* * *

В Херсоне — полный мрак. Вот хроника «прилетов» только по одному району.

Жаль, приходится брать свинорылых в плен. Иначе нетрадиционные извращенцы на Западе огорчатся.

Либералы и борцы за права человека — главные враги. Всегда их ненавидел.

20 ОКТЯБРЯ (604 ДЕНЬ)

Обещают дождь. А может, и сейчас уже лупит, пока не выглядывал.

В сводках — про обстрелы, в том числе и по области. В городе продолжают говорить о школе в метро, обсуждают вопрос, не стоит ли туда перенести и дошкольные заведения.

Наши на левом берегу Днепра, но это не прорыв, а рейд. Результаты пока неясны. Рейд не первый — вероятно, попытка ослабить обстрелы Херсона.

* * *

— Пиши дневник, пиши! Каждый день пиши, побольше, побольше!

Это не маленький и черненький из-за левого уха вещает, это… Нет, лучше не задумываться.

С другой стороны, с кем еще общаться. Совершенно пустая квартира, и родительская квартира тоже пустая. Призраки в интернете, призраки воспоминаний.

Но — зачем? Зачем писать? А затем, чтобы когда напишу — можно будет не писать! Да, ничего не писать, вообще!

Вот!

* * *

На улице дождь, туман, воздушная тревога и голодные коты.

Чуток потеплело, циклон.

В кофейню входить прямо-таки приятно. Хоть что-то хорошо.

Ремонт на другой стороне проспекта бесконечен, но включили внутри лампочки, а заодно и громкую музыку. Издеваются?

И по-прежнему толпы машин, мечтающих об одном — убивать людей. Убивать, убивать, убивать. Стивен Кинг — пророк.

* * *

У нас война, люди гибнут, решается судьба народа.

А у них?

О-о! Сенсация! Кира Найтли категорически отказалась раздеваться в кадре — из-за токсичных мужчин. Ну, понятно, тетке сорок исполнилось…

Цивилизация омерзительных идиотов.

* * *

Писать поэму Есенин решил весной 1924-го. Особенность в том, что писал он в Ленинграде и для Ленинграда. Отсюда и направленность: Петр Великий, судьба города, оборона Петрограда осенью 1919 года.

Стратегически рассудил верно. Фактически главная фигура в поэме (в ее «новейшей» части) — Григорий Зиновьев, которого тогда уверенно считали преемником Ленина. Воздавалась хвала и Троцкому, пусть и краткая. Лев Революции свои позиции пока еще сохранял и даже их усилил.

Ленина Есенин помянул один раз, и то мельком:

Ни за Троцкого,

Ни за Ленина —

За донского казака

За Каледина.

Не слишком почтительно вышло.

Учел Есенин и опыт относительно формы. Писать решил в духе народных сказов и былин (по его собственным словам). Такое даже большевикам понятно. Правда, не удержавшись, процитировал и «Слово о полку Игореве». Главная же находка — образ императора Петра, как первого большевика. Да, чистое евразийство, причем не очень понятно, кто это Есенину подсказал. Едва ли выдумал сам.

Есенин слегка похулиганил. Под видом «сказа» использовал антисоветские куплеты. «Пароход идет мимо пристани…» Классика!

Написал быстро, не слишком интересуясь фактическим материалом. Отсюда и появление давно погибшего Корнилова в 1919 году. Кое-что казалось явным перебором, на что указали первые рецензенты. Скажем, большевик Петр любовался красными флагами. Есенин внял, и Петр стал грозно хмуриться.

Поэму напечатали сразу в двух журналах, что вызвало небольшой скандал. Но не чрезмерный, все окончилось благополучно.

Народ стал читать.

* * *

Один из неосуществленных замыслов — украинская теогония, новый Гесиод

А она есть, украинская теогония?

Грушевский очень старался, но нащупал только один миф времен язычества — рассказ о Золотом Соколе, который мир и сотворил. Но какой рассказ? Некие упоминания в обрядовых песнях, то ли был миф, то ли не был. Хотя, конечно, можно поискать аналогии.

Преданий, основанных на христианской традиции, больше, однако… Однако почти все они взяты из болгарских отреченных книг, апокрифов, с заметным богумильским душком. Во всех случаях мир творят вдвоем — и Господь, и Сатана (Сатанаил). Почти Толкин. Кроме того, все это пересказано неграмотными крестьянами в соответствующих образах и соответствующим языком.

Нет, никак не Гесиод. Можно ли это как-то осмыслить, изложить сколь-либо поэтично, не переделывая полностью? А вот не знаю.

* * *

Никак не решается вопрос о кошачьем домике. Этот не доделали, хотят купить новый. Непорядок.

21 ОКТЯБРЯ (605 ДЕНЬ)

Верная примета. Если на ютубе нет новостей о каких-ибо «сенсациях» по событиям в Украине, то все более-менее. Пока.

Обстрелы, в том числе по области. В городе крупный пожар. Харьковчанина-полицейского обвинили в сотрудничестве с врагом. Жизнь продолжается.

* * *

Рассказали. Очень популярный роман-фэнтези. Про какого-то магистра. Весь смысл в нетрадиционные отношениях. Сериял сняли и еще снимают. Написала какая-то китаянка.

Новое время — новые песни.

* * *

Выпил кофе в