Крысиная возня. Записки реабилитанта - Андрей В.

об голову. И это было бы самое смешное на этом концерте. А так как третья команда израсходовала все время, мне не удалось зачитать ни одной главы.

В полдвенадцатого должно было начаться праздничное застолье, и многие ушли готовить столы. Дело было непростое, в столовой нужно было накрыть не на 40 человек, как обычно, а на 60, учитывая дедов, консультантов и волонтеров, которые в остальные дни ели отдельно, – и расставить не просто тарелки с супом и хлебом, а тонну еды.

Наконец Антон как шеф-повар этого застолья пригласил всех за столы. Столы пришлось поставить в форме английской буквы F, их собирали по всему дому. Получилось очень тесно, но в тесноте да не в обиде, как известно. Рассесться всем было затруднительно, и это заняло минут десять. Стол ломился. Все соскучились по такому изобилию. Огромные куски селедки под шубой уже лежали на тарелках, в салатниках ждал салат из крабовых палочек (к которому никто не притронулся, и его оставили на первое число), манили рулеты с красной рыбой и икрой, роллы, моцарелла с помидорами и рукколой, разнообразная колбасная нарезка, аджапсандали, газировка и многое другое. Усевшись, все стали радостно и жадно поглощать еду. После холодного вынесли большие алюминиевые лотки с толстенными кусками буженины в сливочно-грибном соусе и картошку, но на это уже в желудках места не оставалось – они стали слабенькие, как у младенцев, мы отвыкли от вкусной и калорийной пищи.

Для темной и мрачной столовой специально купили лампочки с крутящимися стробоскопами, и от них по стенам всю ночь бегали разноцветные светящиеся пятна.

Смешанные чувства у меня были в этот момент. Радости, конечно, не было. Больше, наверное, отчаяния. Мысли были о том, что в сорок пять лет я должен отмечать этот семейный праздник в окружении шестидесяти алкоголиков и наркоманов. Я смотрел на стариков с первого этажа, которые на тот момент уже находились здесь по 15, 18 месяцев, а Паша так и все 26. Смотрел на людей, с которыми выздоравливаю, и которые в большинстве своем были хорошие, и могли бы отмечать этот праздник в более подходящих местах. Смотрел на Эмиля, который сидел в своей кожаной ковбойской шляпе на другом конце стола. И думал: «А каково ему здесь?»

И, конечно, без пяти двенадцать включили поздравление президента. Никогда еще голос В. В. Путина я не слушал с таким трепетом. Казалось, он говорит так трогательно, что я едва сдерживал слезы. Может, из-за того, что я не слышал этот голос уже месяцев семь. Кто-то в этот момент начал злорадно смеяться.

«Уроды!» – подумал я и едва сдержался, чтобы не кинуть мандарин кому-нибудь из них в голову.

Наевшись, все пошли курить. Потом половина осталась танцевать в групповой, а остальные принялись доедать. В общем, так себе праздник в стиле тихой грусти. И еще Антон попросил меня выйти на кухню первого, а я не мог ему отказать, и поэтому пошел спать раньше всех. И уже лежа в постели, зная, что с Нового года много чего осталось, я начал обдумывать меню на первое число, которое уже наступило…

Глава 22

Власть

Я, заказывая личку, у груди держу табличку.

Вспоминаю я про силу, чтобы все было красиво.

Власть в Центре полностью принадлежала его сотрудникам. Они выполняли разнообразные функции: карающие, судебные, примиряющие, награждающие, лечебные, а так же были буферами между заказчиками и несчастными резидентами. А еще от них зависели сроки нашего здесь пребывания.

Главным в иерархии власти был Александр Дмитриевич С. Это был молодой парень двадцати шести лет. Роста он был маленького, но шустрый, спортивный и накаченный. И еще от него всегда слышался дорогой парфюм. Машина у него тоже была неплохая, благо работа позволяла. Но я с ним почти не общался, за исключением момента, когда он наказал меня на 300 спенсеров за дерзкий звонок родным. По большому счету ничего плохого про него сказать не могу и зла на него не держу.

Следующим был Антон Александрович. И если Александра Дмитрича С. я почти не знал, то с Антоном Александровичем старался общаться только в экстренных ситуациях, потому что успел его изучить. Ему было около сорока, крепкий, среднего роста, хитрый, дерзкий, циничный, модный, проницательный, с блестящим чувством юмора. Ездил на добротном паркетнике «фольксваген», а должность у него была программный директор. Отношения с ним у меня складывались непросто, мы же оба жили в девяностых и были довольно ушлые, поэтому друг друга и не любили, и даже разговаривать не было никакого желания – заканчивалось все скандалом. Он был довольно скользким человеком, а такие, как правило, занимаются финансовыми делами.

В общем, сложный, но интересный человек. Я так и не понял, кто из них главный – формально вроде Александр Дмитрич, а по сути – Антон Александрович. Третий по значимости человек – Константин Юрьевич, психолог. Костя был душевным и добрым человеком. Немного за сорок. Высокий, под два метра, лысый и на редкость спокойный. Служил он раньше в ГАИ, а как известно, в девяностые гаишники любили побаловать себя разной дурью. Ездил он на очень маленькой машинешке «Фольксваген Поло» – лохматого года выпуска. В его обязанности, помимо психологии, так же входил привоз продуктов на неделю. Все, кроме овощей, он привозил поздним вечером в четверг, и я постоянно удивлялся, как он привозит продукты на 60 человек на неделю на этой «табуретке», если учесть, что в машине кроме него, такого высокого, находились еще его жена и ребенок. Со своей женой он познакомился в реабилитации – они вместе выздоравливали. Она была намного младше его, но характер у нее был намного мощней. И всем было сразу понятно, кто из них главный. Ее звали Аня. Она тоже была психологом. Время от времени мне приходилось с ней общаться, и я делал это не без удовольствия, нужно отметить. Но в Центре она не работала и приезжала только тогда, когда Костя привозил продукты. Еще одна психолог, Ирина Николаевна, была единственным не зависимым от психоактивных веществ человеком, которого я видел в Центре за все время, и заработок в Центре был у нее не основной. Я с Ириной Николаевной почти не общался, так как моим психологом был Костя, но она внушала больше доверия, поскольку опыта и профессионализма у нее было намного больше. Но я ее видел только на тренингах.

И самое интересное. Это консультанты. Они приходили на сутки, по два человека в смене.