Вьетнамская война в личных историях - Джеффри Уорд

Демократической партии или, что более вероятно, если бы он проиграл ее, а затем баллотировался в качестве кандидата от третьей партии, откачивая голоса республиканцев, шансы Никсона на переизбрание были бы далеко не определенными.

Чтобы повысить эти шансы и найти материалы, которые могут быть использованы для очернения оппозиции, помощники Никсона, работающие в Комитете по переизбранию президента, санкционировали еще один взлом, на этот раз в национальной штаб-квартире Демократической партии в жилом комплексе в Вашингтоне, округ Колумбия. называется Уотергейт. Все пятеро грабителей были пойманы, и кое-кто в Белом доме уже начал беспокоиться о том, что их можно убедить рассказать властям.

Тем временем в июле удача, казалось, улыбнулась Никсону, когда демократы собрались в Майами, чтобы выбрать своего кандидата в президенты. Джордж Макговерн был награжденным пилотом бомбардировщика во время Второй мировой войны и одним из первых и ярых критиков войны во Вьетнаме. Его послание было бескомпромиссным: он призывал к прекращению бомбардировок Севера, прекращению финансирования войны Конгрессом и немедленному выводу войск из Вьетнама после освобождения военнопленных. При поддержке легиона молодых и неоплачиваемых сторонников, многие из которых четыре года назад работали на Роберта Кеннеди и Юджина Маккарти, он победил на праймериз еще двух соперников среднего уровня, Хьюберта Хамфри и Эдмунда Маски.

Среди тех, кто поддержал его выдвижение на съезде, была Валери Кушнер, жена Хэла Кушнера, недавно проделавшего болезненный путь из лагеря в джунглях Южного Вьетнама в тюрьму в Ханое. Сначала семьи заключенных и пропавших без вести подавляющим большинством поддерживали администрацию Никсона из-за ее заявленной приверженности возвращению их мужей, отцов и сыновей в качестве условия мира. Но поскольку месяцы тянулись без видимого прогресса, некоторые начали не верить своим обещаниям. Валери Кушнер была среди них. Она агитировала на праймериз за Макговерна, сказала она делегатам, потому что «я знала, что он вернет моего мужа домой».

Партийные реформаторы, полные решимости уйти от правления боссов и политики «прокуренной комнаты», которую они обвиняли в том, что произошло в Чикаго четырьмя годами ранее, в 1972 году переписали правила, чтобы предоставить возможности группам, которые чувствовали себя недостаточно представленными. женщины, меньшинства, молодежь.

Гол был достойным. Результатом был хаос. В последний вечер съезда, после того как было выдвинуто имя сенатора Томаса Иглтона от штата Миссури, которого Макговерн выбрал на пост вице-президента, делегаты потратили драгоценное телевизионное время, выдвинув еще тридцать девять кандидатов, включая доктора Спока, Мао Цзэ-Тунг и Арчи Банкер. «Выступавшие баловались и баловали себя», — подумал Никсон, наблюдая за происходящим из своего летнего дома в Сан-Клементе, штат Калифорния. «Не было никакого подобия упорядоченной процедуры… Сцена напоминала студенческую пародию, которая увлеклась собой и не знала, как остановиться».

К тому времени, когда кандидат в президенты начал свою благодарственную речь, призванную представить его американскому электорату, было 2:48 утра. К тому времени телеаудитория с более чем 17 миллионов человек сократилась до 3,6 миллиона человек. Даже в Калифорнии большинство людей уже легло спать; только на Гавайях, где было 8:48 вечера, американские избиратели могли наблюдать за кандидатом в прайм-тайм.

Макговерн был сыном методистского священника, и в его словах в то утро было что-то от кафедры: «В Писании и в музыке наших детей говорится: «Всему свое время, и время всякой цели под рай».… Это время правды, а не лжи….

«Во время четырех администраций обеих партий за закрытыми дверями развернулась страшная война. Я хочу, чтобы эти двери были открыты, и я хочу, чтобы эта война закрылась… В течение девяноста дней после моей инаугурации каждый американский солдат и каждый американский пленный вернутся… домой, в Америку, где им и место….

«Вместе мы назовем Америку домом для основополагающих идеалов, которые питали нас в начале. От тайны и обмана в высших эшелонах, вернись домой, Америка... От расточительства праздных рук к радости полезного труда, вернись домой, Америка. От предрассудков расы и пола, вернись домой, Америка… Возвращайся домой к утверждению, что у нас есть мечта. Вернитесь домой с убеждением, что мы можем двигать нашу страну вперед. Вернитесь домой с верой в то, что мы можем искать новый мир. И давайте радоваться этому возвращению домой… Дай Бог нам мудрости беречь эту добрую землю и встретить великий вызов, который зовет нас домой».

Делегаты взялись за руки и разразились стихийными песнями: «Слава, слава, аллилуйя», «Боевой гимн республики» и «Мы победим».

Джордж Макговерн и его первый кандидат в вице-президенты Томас Иглтон встречаются с прессой. Макговерн «начинает напоминать нам тех школьных учителей, которые не смогли удержать класс», — писал Джимми Бреслин в начале кампании. «Хорошие люди», но «ластики летели, когда они поворачивались спиной».

То раннее утреннее пение стало кульминацией кампании демократов. Когда Макговерн, который едва знал своего напарника, обнаружил, что Иглтон не сказал ему, что дважды подвергался электрошоковой терапии от депрессии, он сказал прессе, что все равно поддерживает Иглтона на тысячу процентов, а через пять дней исключил его из списка. Затем шесть других потенциальных кандидатов в вице-президенты отказали ему, прежде чем Сарджент Шрайвер, родственник Кеннеди и бывший глава Корпуса мира, согласился участвовать с ним в гонке. Затем, по настоянию антивоенного активиста Дэвида Деллинджера, он отправил эмиссара в Париж, чтобы тайно поговорить с делегацией Северного Вьетнама на мирных переговорах, надеясь организовать освобождение сорока военнопленных. Обсуждение ни к чему не привело, и когда журналисты пронюхали об этом, Макговерн отрицал, что имеет к этому какое-либо отношение.

Демократы были фатально разделены. Многим, кто был сыт по горло войной, также не нравилась мысль о признании поражения, и их оскорбляли эксцессы антивоенного движения. АФТ-КПП, до мозга костей демократическая, отказалась поддержать кандидата партии. Так же поступил и мэр Чикаго Ричард Дейли. В начале августа опрос Харриса показал, что Макговерн отстает от Ричарда Никсона на 23 процентных пункта, что является самым большим разрывом между кандидатами в президенты от демократов и республиканцев с момента начала научных опросов.

Собрание республиканцев в том же городе в конце месяца было не столько условностью, сколько коронацией. Делегаты, как писал журналист Теодор Уайт, были «чистыми, опрятными людьми. Этот корреспондент насчитал только трех бородатых делегатов… двое из них из Нью-Йорка. И никаких длинноволосых… Делегация Калифорнии на съезде республиканцев… настолько отличалась от делегации Калифорнии на съезде Демократической партии, что могла быть не из другого штата, а из другой страны или из другой эпохи — никаких ковбойских сапог, ни открытых воротничков, ни индейцев, мало негров, ни девушек в голубых джинсах». Губернатор Калифорнии Рональд Рейган предупредил, что «наша традиционная