Новые и новейшие работы, 2002–2011 - Мариэтта Омаровна Чудакова

723

Четырехлетнюю мучительную историю попыток напечатать эту работу (дело увенчалось полным успехом: опубликована в выпуске 37 на том же самом неудовлетворительном идейном уровне, с пересказом содержания, а главное — указанием шифров рукописей абсолютно не упоминаемой в советской печати повести «Собачье сердце» и т. п.) мы оставляем за пределами этой статьи.

724

14 марта 1974 г. А. Э. Мильчин, уже получивший взыскание за свое «устранение», переслал это решение Житомирской с просьбой от издательства «учесть содержащиеся в нем замечания, касающиеся подготовки „Записок Отдела рукописей“»; она показала этот документ мне, я с ее разрешения сняла с него рукописную копию (ксерокопии тогда у нас не водились), по ней и публикую.

725

См.: Пастернак Б. Полн. собр. соч. с прилож.: В 11 т. Т. Х. Письма. 1954–1960. [М.,] 2005. С. 558–559.

726

Помню разговор летом 1976 г. с женой одного известного «шестидесятника»; оба были выпускники нашего филфака, но старшего поколения. (В середине 60-х, сидя в редакции прозы «Нового мира» — это был тогда наш клуб, — он гордо сообщил цену, за которую продается его недавно вышедшая в серии ЖЗЛ книга на черном рынке.) На мой вопрос, что он сейчас пишет, жена удивленно ответила:

— Ничего. Что он может писать? Сейчас же ничего нельзя напечатать!

— Не совсем все-таки. Вы «Вопросы литературы» смотрите?

— Да нет…

— В первом номере за этот год они напечатали статью «Творческая история „Мастера и Маргариты“», которую в конце 60-х ни за что бы не напечатали, говорю тебе уверенно.

На этом наш разговор, естественно, иссяк.

727

Ср. например, в письме Брюсова 1912 г.: «Ничего серьезного в проповеди и притязаниях „акмеистов“ не вижу. Это не мешает мне, однако, считать <…> Городецкого, Анну Ахматову — поэтами интересными и талантливыми…» (Записки Отдела рукописей ГБЛ. Вып. 33. М., 1972. С. 276). Расчет был на эрудицию читателей — они должны были сами догадаться, кем должен открываться перечень акмеистов.

728

Книга вышла в 1986 г. со всеми именами; позже я узнала, что оба редактора после этого вынужденно ушли из издательства; не буду скрывать, что сочувствия к их судьбе я не испытывала.

729

Текст первой главы — про ранний, еще 1919 г., замысел Зощенко книги литературно-критических статей с цитированием ее плана приобрел с купюрами такой вид: «1. <…> Гиппиус. Поэзия безволья»; дальше сказано, что рукою Зощенко в статье Л. Гуревич в его домашней библиотеке подчеркнуты следующие определения, относящиеся к одному из беллетристов: «Все более дают себя знать в мягкой и, по-видимому, безвольной душе <…> назойливые литературные влияния современности. Иногда у него промелькнет строка, словно взятая у З. Гиппиус» (Чудакова М. О. Избранные работы. Т. 1. Литература советского прошлого. М., 2001. С. 84–85). Кто этот «он», которого Зощенко сопоставляет с Гиппиус, моему читателю осталось неизвестным.

730

Процитирую фрагмент этой длинной истории: «Наконец кто-то по секрету мне сказал, что полгода или год назад принято постановление Президиума АН СССР, запрещающее посвящения живым людям на академических трудах… Я не поверила. Мне так же по секрету показали текст постановления. Пришлось поверить. „Но почему?!“ — „Да, говорят, кто-то уехал, а ему посвящена была уже отпечатанная статья или книга, тираж пропал…“ (в то древнесоветское время слово „уехал“ не предполагало уточнения куда — достаточно было для всех очевидного откуда» (Чудакова М. О. Избранные работы. Т. 1. С. 227–228).

731

Синявский А. Литературный процесс в России: Литературно-критические работы разных лет. М., 2003. С. 174.

732

О совокупности обстоятельств, помешавших публикации 1988 г. стать событием, см. в нашей статье «„Мастер и Маргарита“, „Доктор Живаго“ и читатель России». М.: Музей Булгакова, 2010.

733

Рунин Б. Мое окружение: Записки случайно уцелевшего. М., 1995. С. 217.

734

Подробней об этом см. в упомянутой выше статье «„Мастер и Маргарита“, „Доктор Живаго“ и читатель России».

735

«А за мною шум погони…»: Борис Пастернак и власть. 1956–1972: Документы. М., 2001. С. 153.

736

Меньшутин А., Синявский А. Поэзия первых лет революции: 1917–1920. М., 1964. С. 34.

737

Переписка Андрея Синявского с редакцией серии «Библиотека поэта»: Изменение советского литературного поля // НЛО. 2005. № 71. С. 190.

738

Переписка Андрея Синявского с редакцией серии «Библиотека поэта»: Изменение советского литературного поля // НЛО. 2005. № 71. С. 185.

739

Переписка Андрея Синявского с редакцией серии «Библиотека поэта»: Изменение советского литературного поля // НЛО. 2005. № 71. С. 185.

740

Часы жизни и смерти // Булгаков М. Собр. соч.: В 5 т. Т. 2. М., 1989. С. 377.

741

Эти соображения впервые изложены нами в книге к 100-летнему юбилею писателя: Михаил Булгаков и Россия. См.: Литературная газета. 1991. № 19 (5345). 15 мая. С. 11.

742

Ардов Михаил. Легендарная Ордынка // Новый мир. 1994. № 5. С. 150.

743

Выступление В. Я. Брюсова на торжественном заседании в Московском доме печати в связи с пятидесятилетием В. И. Ленина в апреле 1920 г. // Экран. 1928. № 4; цит. по: Литературная газета. 1960. 13 февраля. С. 1. Большой материал — в книге «Недорисованный портрет: 50-летие В. И. Ленина в речах, статьях, приветствиях» (М., 1990), куда вошло и это выступление.

744

Тоддес Е. Поэтическая идеология // Литературное обозрение. 1991. № 3. С. 38. Автор цитируемой статьи присоединяется к прочтению стихотворения как направленного против белых (О. Ронен, К. Тарановский, С. Бройд, Г. Фрейдин); это чтение кажется убедительным: именно белые «летят», оторвавшись от «древа жизни» — отечественной почвы.

745

Тоддес Е. Поэтическая идеология // Литературное обозрение. 1991. № 3. С. 38.

746

Цит. по: Добренко Е. Метафора власти: Литература сталинской эпохи в историческом освещении. Мюнхен, 1993. С. 100 (курсив наш. — М. Ч.). Приведем верное наблюдение автора книги, идущее к нашему рассуждению о формулировках в репортажах Булгакова (едва ли не поэтических): «Характерно, что сам мотив рождения Ленина возник во время похорон вождя…» (с. 101; здесь и далее курсив авторов цитируемых текстов).

747

См., напр.: «Именно в течение этих нескольких дней