Последние магнаты. Тайная история - William D. Cohan

- 41-летний Стивен Рэттнер, бывший репортер New York Times, который, будучи партнером Lazard Freres, быстро становится самым выдающимся инвестиционным банкиром своего поколения. Приятель Артура Сульцбергера-младшего и шепнутый преемник легендарного Феликса Рохатина, Рэттнер регулярно получает многомиллионные гонорары и бонусы, но, как он говорит Эдварду Кляйну, он занимается этим не ради денег". Как только поднимается занавес, Кляйн быстро собирает героев "Парамаунта", путешествующих по всему миру, на спешно назначенное субботнее стратегическое совещание в офисе Марти Дэвиса на Коламбус Сёркл. Viacom только что пересмотрела в сторону увеличения свое первоначальное предложение для Paramount. Там был Феликс, а также Дик Битти, глава престижной нью-йоркской юридической фирмы Simpson Thacher. Но главным героем виньетки был Стив. Сцена включает в себя необходимое описание роскошных офисов Paramount, Феликса, сидящего с Дэвисом в ожидании прибытия Стива и Битти, и Стива, дающего совет руководителям Paramount по поводу технического аспекта пересмотренного предложения Viacom и того, выдержит ли оно проверку перед лицом конкурирующего предложения от Барри Диллера из QVC. Кроме того, в статье был представлен репортаж изнутри заседания совета директоров Paramount о презентациях, которые Феликс и Стив проводили как раз в тот момент, когда Viacom решил повысить денежную часть своего предложения. В статье отмечалось, что совет директоров Paramount быстро одобрил новую сделку с Viacom.

В этой картине отсутствовал Айра Харрис, партнер Lazard из Чикаго, который знал Марти Дэвиса еще в Бронксе и работал с Феликсом - и Дэвисом - в 1989 году над сделкой по продаже компании Associates от Gulf+Western (впоследствии переименованной в Paramount) компании Ford Motor Company за 3,4 миллиарда долларов. В Lazard банкиры с интересом отметили решение Феликса исключить Харриса из сделки с Paramount и заменить его Стивом. "Paramount была связью Айры", - говорит Меццакаппа. "Но не успели вы оглянуться, как Феликс и Стив стали ее разделывать, и, думаю, Айра почувствовал, что это произошло с ним в двух или трех случаях, и был очень зол из-за этого. Когда он пришел, я думаю, он думал, что это будет шоу Феликса и Айры, но это было не так". Со своей стороны, Харрис сказал своим партнерам: "Все в фирме знают, кто привел к отношениям с Paramount. Но жизнь продолжается".

Большая часть статьи в Vanity Fair была посвящена раскрытию аспектов личной жизни Стива и попытке ответить на главный вопрос: является ли он тем человеком, который должен стать преемником Феликса в фирме. Кляйн, давний коллега Стива по "Таймс", похоже, поддерживал Рэттнера. "Сегодня, когда генеральные директора хотят заключить крупные сделки со СМИ, они больше не берут трубку и не просят Гличеров, Хиллов и Вассерштейнов - всех звезд 1980-х и все еще активных в той или иной степени в 90-х", - писал он. "Зачастую первым, кому они думают позвонить, является Стив Рэттнер". Не обошлось и без похвалы от друга Стива, магната Артура Сульцбергера-младшего. А затем Феликс добавил свой редко выдаваемый "импримат". "Андре Мейер говорил, что вы можете объяснить людям, но не можете понять за них", - сказал он Кляйну. "Это значит, что если вы собираетесь стать советником важных людей, то должны обладать не только интеллектом, чтобы дать правильный совет, но и авторитетом, чтобы к этому совету прислушались. Другой человек должен признать вас как равного себе. Стив, несомненно, обладает всем этим".

Статья показала, что Стив уже собрал богатый урожай. Его годовое вознаграждение за 1993 год выросло до "примерно 8 миллионов долларов" (на 60 % больше, чем месяцем ранее предполагал "Джорнал") по сравнению с 60 тысячами долларов, которые он получал в 1982 году, будучи репортером "Таймс". Фонд Раттнера к тому времени располагал активами в 2 миллиона долларов (сейчас, согласно публичным записям, более 3 миллионов долларов). В статье также говорится о преимуществах Стива: в квартире в Дакоте, явно недостаточно украшенной, хранилась его растущая коллекция современных гравюр, среди которых были работы Руши и Мазервелла, а также Лихтенштейна и Уорхола. А еще, конечно, был вездесущий двухмоторный самолет Cessna 421 - после модернизации, - на котором Кляйн сопровождал Стива в поездке в Провиденс на собрание попечителей Брауна. Потом был дом на Винограднике Марты, хотя о доме в Кенте, штат Коннектикут, не упоминалось. Однако каким-то образом Стив и Морин с помощью Кляйна превратили все это показное потребление в пример "благородного, самоотреченного отношения к себе эпохи Билла и Хиллари Клинтон", - скорое ироничное замечание. Морин объяснила, что не заинтересована в возвращении на Уолл-стрит, "потому что нам не нужно увеличивать наш уровень дохода" и потому что "мы и так живем не по средствам, и мне не нужно больше денег". Она сказала, что, когда ее дети подрастут, она будет искать что-то "более общественно полезное, чем я могу заниматься в своей жизни".

Стив подробно остановился на теме скромности. "Временами, - сказал он, - мне приходит в голову мысль: Для чего я это делаю? Но я думаю: я бы не бросил все и ничего не делал, потому что это было бы ужасным примером для моих детей..... Мы живем в достатке, но сознательно мало изменили свой образ жизни с тех пор, как родились наши дети, в основном для того, чтобы не допустить негативного влияния на их ценности" - и здесь он снова сослался на деталь, которую кто-то якобы сообщил журналу. "Когда я отвожу мальчиков в школу, они едут на автобусе M72, хотя машина с водителем, конечно, нам по карману. Морин покупает им одежду по каталогам со скидками, а не в модных бутиках на Мэдисон-авеню..... Я часто езжу на метро на работу и с работы, отчасти потому, что не понимаю, как можно иметь свое мнение о проблемах города, не испытав его хотя бы на каком-то уровне, как это делают обычные люди". В этом празднике любви было несколько выстрелов в сторону Стива, но некоторые из них были скрытыми, а некоторые прямыми. Один из его "лучших друзей" назвал его "Майклом Джей Фоксом инвестиционного банкинга". В свою очередь Мишель, попыхивая сигарой, назвал Стива всего лишь одним из важных партнеров фирмы, предпочтя вместо этого рассказать Кляйну о том, насколько хорошо фирма позиционирована в трех финансовых столицах. Он отмахнулся от разговоров о преемниках и будущем. Но "друг обоих" Феликса и Мишеля сказал Кляйну: "Феликс всегда был проблемой для Мишеля. Феликс всегда был очень крупным продюсером для Мишеля, но если вы владелец бизнеса, вы говорите себе: "Этот парень, Феликс, контролирует слишком большую часть бизнеса, а что будет, если его