Виктор Цой. Последний год. 30 лет без Последнего героя - Виталий Николаевич Калгин

Виктор Наконечный, эксперт-фонографист лаборатории судебной экспертизы РФЦСЭ при Минюсте России:

Я, как специалист, затрудняюсь однозначно ответить на данный вопрос. Если что-то и можно утверждать наверняка, то это в любом случае надо доказать экспериментом. Я не сталкивался с таким в практике. Но это не значит, что это невозможно.

Все рекомендованные Вадимом Бункевичем действия с кассетой были произведены, и на временном отрезке 9.49–9.50 стороны В удалось найти провал записи – размагниченный или поврежденный фрагмент пленки, длительностью буквально в секунду. Не успокоившись, я обратился к признанным мастерам оцифровки звука – Евгению Гапееву и Максиму Кондрашову.

Евгений Гапеев, мастер реставрации звука:

Мысль идет, несомненно, в правильном направлении. Вероятность такая есть. Но 100 процентов гарантии, что это отметка именно момента аварии, дать нельзя. Случай исключительный. На отметке 9.50 может быть банальный дефект записи.

Максим Кондрашов, глава музыкального издательства Maschina Records:

Дать гарантию на все сто процентов невозможно. Но я соглашусь с Гапеевым. Случай исключительный. Нужно разматывать всю пленку и отсматривать наличие возможных физических дефектов.

Игорь Тихомиров:

Насчет того, что Витя слушал музыку в момент аварии, я очень даже верю. Это возможно. И помнится мне, что кассету мы тогда из магнитолы достать не смогли, она смята была в лепешку. Удивительно, что кассета сохранилась. Что же касается того, что именно Цой слушал… Сказать это вряд ли вообще кто-то сможет. Нужно знать, какая именно встроенная магнитола была, модель, чтобы понимать ее возможности и особенности. Ведь у машинных магнитол нет записывающей головки, а значит, стереть запись в момент удара она не могла. Головка работает на всю ширину пленки. Нужно понимать как кассета стояла, в какую сторону куда крутилась… Но чисто теоретически мог образоваться дефект на пленке в момент вытаскивания кассеты из поврежденной магнитолы.

По совету Максима Кондрашова, пленка была размотана, перемотана вручную, однако ярко выраженных визуальных дефектов обнаружено не было. Стало ясно – четкого понимания и гарантии стопроцентного установления того, какую именно сторону (и тем более песню) в момент смерти слушал Виктор Цой, увы, получить однозначно невозможно.

Олег Соколов:

Кто бы что ни говорил, а слушали ребята в то время электронную танцевальную музыку. Никакие не «Cure» и все прочее, что им приписывают. Именно молодежную электронную музыку… Они были знакомы с родоначальником рейва Westbam-ом, слушали «Technotronic», то есть все то, что уже появилось на Западе, чего в Союзе еще толком не было, то, что появилось лишь через полгода-год позже…

Юрий Каспарян:

Ну, слушали много чего… Ребята слушали разную музыку… Сложно сказать. Ну, «Duran Duran», понятно… Много разной. Модные направления всякие. Я помню, была такая группа «Joy Division», «Ultravox». Что было в чартах тех лет, то и слушали. Многое. Модное все такое… Что касается новой информации, то мы старались обновлять старый багаж. Все время слушали что-то новое. Вместе и по отдельности. Круг слушаемой музыки у нас был примерно одинаков. По крайней мере, был наборчик, который знали все и могли обсудить. А у каждого были и свои какие-то пристрастия, это естественно. Но все равно – дружили. Последнее время Цой любил напоминать, что все это держится только на дружбе. То есть он нас терпит только потому, что мы – друзья.

Что же касается кассеты… Я не помню точно, но по логике, у Виктора должна была быть кассета с артистами японского продюсерского центра, в который они ездили с Джоанной.

Кстати. Газета «Московский комсомолец» как-то писала якобы, по словам Юрия Каспаряна, «одно из колес автомобиля Виктора Цоя так и не было найдено». Уверенно можно сказать, что это обычная «газетная утка». По словам Сергея Конопиева, «все колеса машины Цоя были на своих местах». Одно из колес, а именно новенькое запасное колесо, с порядковым номером 469М005585 из багажника цоевского «Москвича», Сергей Александрович (как уже было упомянуто выше) сохранил и в конце апреля 2019 года передал вместе с кассетой на хранение мне, автору данной книги.

Теперь что касается удочек Виктора Цоя, которые Сергей Конопиев вытащил из багажника разбитой автомашины. Не так давно Андрей Машнин, лидер «Машнинбэнда», выложил в Интернет несколько черно-белых фотографий нескольких удочек, и рассказ Натальи Тишковой, названной в статье Олега Беликова «Ника», о том, как она с подругами Светой, Женей, Людой и еще одной Светой, а также с корреспондентом Олегом Беликовым в ноябре 1990 года ездила в Латвию, в Тукумс, откуда и привезла удочки, подаренные ей по просьбе Беликова директором автобазы № 29 Сергем Конопиевым.

Я связался с Натальей, и вот что удалось выяснить.

Наталья «Ника» Тишкова:

Я ездила туда несколько раз. Первый раз я ездила туда на ноябрьские праздники. С какими-то подружками. Не помню, с кем…Именно в Тукумс за удочками мы не ездили, и разбитую машину Цоя я не видела. В статье Олега Беликова много вымысла. Он ездил с девушкой (по-моему, ее звали Света). Мы тогда разделились. Мы ездили вместе на трассу (именно на место гибели Цоя), но не в Тукумс, где стояла машина. В каком году мы ездили на трассу вместе, я уже не помню… Но можно отсмотреть слайды и понять.

Про аварию нам рассказывала жительница этого хутора, где и была авария. Ее семья и вызывала милицию тогда. Пока мы там были, чуть еще одна авария не произошла, и точно такая же. Там ужасное место. Стоит как раз дом этой женщины и за ним поворот почти на 90 градусов. Дорога узкая и все едут по середине. Отсюда и аварии. Мы на следующий или через год ездили и нас до места подбрасывал «дальнобой». Так он, когда обратно ехал, притормозил, чтобы нас поприветствовать, и в этот момент из-за дома выехала машина на полной скорости. Если бы он не притормозил, они бы встретились.

А удочки… На фотографиях, которые выложил в Интернете Андрей Машнин, они сняты где-то около моего дома в Москве. Одна бамбуковая, а вторая металлическая (светлая), типа спиннинга, и рукоятка у нее голубая или цвет морской волны. И если мне память не изменяет, спиннинг около ручки перемотан еще черной изолентой… Мне их подарили как удочки Цоя. Я хотела отдать их Валентине Васильевне, но она сказала, что это не их удочки, и что она никогда их раньше не видела. Разлогову я не знала, спросить у нее не смогла. Так что удочки ли это Цоя, я не знаю…

Мы не смогли поехать тогда вместе с Беликовым на автобазу. У нас не хватало денег. Мы все наскребли только