Загадка по имени Кристобаль Баленсиага - Мария Фернандес-Миранда

благодаря зоркому глазу своей жены Вирхилии Мендисабаль. Невозможно отрицать, что Николас, Владзио и Кристобаль – прекрасная команда. Первый вкладывает деньги, второй имеет нужные контакты, а третий привносит в дело свой талант. Вот такой рецепт успеха.

Этот взрослый Баленсиага – бледная кожа, темные тщательно причесанные волнистые волосы, сама опрятность – в одно из июльских воскресений 1937 года прогуливается по своему новому ателье. Оно расположено в доме № 10 на элегантной авеню Георга V, в здании 1887 года с неоклассическим фасадом и железными балконами, неподалеку от посольства Испании. Maison Balenciaga занимает 500 квадратных метров на третьем этаже; это пространство с белой лепниной, плотными шторами, светлым ковром и колоннами, на которых стоят несколько ваз, превращенных в светильники. Это помещение со сдержанным декором, стиль которого выдержан в соответствии с собственной эстетикой Кристобаля. Ему самому нравится одеваться в не очень броскую, но качественную одежду: когда он не за работой, он обычно носит белые льняные рубашки, завязанные на шее платочки, брюки с приятной фактурой… [12].

Кристобаль приближается к модели, которую ему оставили на проверку. Он хмурится и поджимает губы, одна из которых, верхняя, значительно тоньше другой. Он внимательно осматривает одежду и тут же замечает крошечный изъян на рукавах, который менее опытные, нежели его собственные глаза, обязательно бы пропустили. На его лице, которое с годами не утратило ни капли той юношеской привлекательности, появляется выражение недовольства. Кристобаль садится и смотрит на висящие на стене часы с золотыми точками, похожие на солнце. «Семь вечера, – думает он. – впереди еще вся ночь». Решительным движением, можно даже сказать драматичным, он распарывает швы, беспощадно разбирает всю вещь и приступает к шитью. Его руки двигаются с такой же быстротой, с какой двигались руки Мартины, его матери: именно она пару месяцев назад без колебаний посоветовала ему эмигрировать в Лондон или Париж. Там он мог бы продолжить оттачивать свою технику. Иногда ему кажется, что он вновь слышит ее голос:

– Следуй своему инстинкту, сынок.

На следующий день, в понедельник, Кристобаль появляется в maison по обыкновению в девять утра. «Месье прибыл», – объявляет звучным голосом его секретарь Жерар, словно речь идет о прибытии короля или императора. Сегодня день примерки. Здесь Даниэль и Колетт, две его любимые модели, которые работают сверхурочно за 1500 франков в месяц. Он выбрал их не за красоту – невероятными красавицами их назвать никак нельзя – а за стиль, умение держаться и фотогеничность. Кристобаля не интересуют идеальные женщины, по которым вздыхают другие дизайнеры; по его мнению, именно платье должно служить женщине, а не наоборот. «Месье любит, когда у женщин есть небольшой животик», – шепчутся продавщицы, когда он их не слышит [13]. Модели очень уважают его и испытывают признательность: если примерка безбожно затягивается, он всегда следит за тем, чтобы такси доставило их до дома в целости и сохранности. В то время как мастер с полным ртом булавок вносит свои коррективы, вокруг него воцаряется тишина. Никто не произносит ни слова, не улыбается; не слышно даже шелеста крыльев мухи. Можно подумать, что мы находимся не в доме моды, а в монастыре…

Месяц спустя, в середине августа, maison готовится встретить свой самый важный день. Кристобаль Баленсиага собирается представить свою первую коллекцию высокой моды в Париже. В воздухе чувствуется ажиотаж. Прошло уже семь лет с тех пор, как находившийся на пенсии Поль Пуаре объявил, что модному миру нужен был новый руководитель. Станет ли Баленсиага капитаном этого корабля? Среди избранной публики, приглашенной в штаб-квартиру на авеню Георга V, можно встретить журналистку Беттина Баллард. Она работает в офисе Vogue на Елисейских полях и оттуда отправляет хроники, которые позже публикуют по другую сторону Атлантики. Показ начинается, и Беттина обращает внимание на платья с длинными рукавами и узкими лифами, которые напоминают ей о главных героинях романа «Маленькие женщины» Луизы Мэй Олкотт. Беттина симпатизирует Кристобалю. Они познакомились совсем недавно, но она уже считает его своим другом, и радуется тому, что в городе света он производит хорошее впечатление [14]. Она от души аплодирует проходящим мимо моделям.

Заголовки модных изданий возникают незамедлительно: «Balenciaga достигает нового уровня качества в моде», – Harper’s Bazaar. «Коллекцию отличает вкус и оригинальность», – L’Officiel. «Молодой испанский кутюрье создал замечательную первую коллекцию», – Women’s Wear Daily.

Тихая революция Кристобаля началась.

В следующем, 1938 году почти девяносто репортеров будут толпиться у двери штаб-квартиры на авеню Георга V, чтобы посетить выставку его творений [15]. Мир моды навсегда изменится: на сцене появился l’espagnol4, готовый изменить правила игры.

Техника

«Следуй своему инстинкту, сынок».

Мартина Баленсиага

Баленсиага рассматривал одежду снаружи, но конструировал ее изнутри, поэтому самое интересное в его работах – именно то, что ускользает от глаз. Чтобы добиться совершенства, к которому он всегда стремился, Баленсиага не скупился на трюки, словно фокусник, вытаскивающий кролика из шляпы. Под его юбками-баллонами, к примеру, находились нижняя юбка и еще один слой из шелка, которые помогали создать объем. В некоторых жакетах он прятал сзади несколько свинцовых кружочков для красивой посадки. В других вещах в область бедра он подставлял подушечки. И, как я уже упоминала, Баленсиага действительно был помешан на совершенстве рукавов, до такой степени, что он мог даже вырвать их из готового изделия, если замечал хоть малейший изъян. «Он считал, что рукав должен прилегать к телу, быть его естественным продолжением и ниспадать свободно, без единого дефекта. Рукав должен был быть достаточно гибким, чтобы позволить движение, но не тянуть за собой весь силуэт. Рука должна иметь возможность скользить естественно. Это одновременно и эстетический поиск, и техническая задача», – резюмирует куратор музея Памела Голбин [16]. Она также добавляет, что маэстро «посвятил всю свою жизнь поиску технических решений в высокой моде, которую он вывел на высший уровень благодаря упрощению кроя, ставшего впоследствии легендарным».

Одно из самых знаменитых открытий Баленсиаги состояло в том, что он оставил пространство между тканью и телом женщины, чтобы она не чувствовала себя как в плену. «Любая клиентка Balenciaga сказала бы вам, что не она несла на себе платье, а само платье ее несло. Его одежда имела сложную внутреннюю структуру, но отвечала основной цели его постоянной работы – комфорту. И мне кажется, что та лояльность, которую на протяжении всей его жизни демонстрировали его клиентки, свидетельствует о том, что он достиг своей цели: красоты без необходимости отказываться от комфорта», – объясняет мне Элой Мартинес де Ла Пера, куратор модных выставок и покровитель