Миссис Марч - Вирджиния Фейто

свет, несмотря на наполовину задернутые шторы. Звук стал громче, более настойчивым. Когда ее глаза приспособились к освещению гостиной, она увидела Джорджа на Сильвии, его руки лежали на ее шее, на ее обнаженном теле. Миссис Марч закричала, а Джордж с Сильвией повернулись к ней. Сильвия резко вскрикнула, стала хватать ртом воздух, будто ей его не хватало, Джордж открыл рот от изумления, затем сказал:

– Черт побери, дорогая, ты не должна была это увидеть.

До того как миссис Марч смогла ответить, она почувствовала, что падает с большой высоты. Но приземление оказалось удивительно мягким, она посмотрела вверх на потолок и задумалась, как ей сделать у себя современную встроенную подсветку потолка, как у Шейлы. Хотя с лампами на самом деле что-то было не так.

– Что у нас не так с лампами? – спросила она у Джорджа, который натягивал брюки со стрелками, пока Сильвия лежала на месте не шевелясь, а темные волосы рассыпались по ее груди.

На самом деле что-то было не так, черт побери.

Глава XXXIX

Как мне повернуть в этом странном Лабиринте?

Дороги со всех сторон, но я не вижу свой путь.

Мэри Рот. «Корона сонетов[44], посвященных любви»

Миссис Марч проснулась у себя в спальне. Хотя тяжелые шторы были задернуты, она почувствовала, что сейчас вечер. Джордж сидел на краю кровати и сжимал голову руками. Комната была тускло освещена, он сидел в тени, и в первое мгновение миссис Марч засомневалась, там ли он на самом деле. Она медленно приподняла одеяло и обнаружила, что все еще в той одежде, в которую была одета днем. Разрывы на колготках телесного цвета выглядели как шрамы после рваных ран на ногах.

Джордж уловил ее движения и повернул голову. Увидев, что она проснулась, он встал и подошел к ее стороне кровати. Она села и, помогая себе руками, прислонилась к спинке в изголовье.

– Как ты себя чувствуешь? – спросил Джордж.

В ней внезапно вспыхнула ярость, но она не вполне понимала, почему злится на Джорджа. Она выпуталась из одеяла и встала, слегка покачиваясь.

– Дорогая? – Джордж неотрывно смотрел на нее.

Миссис Марч пошла в ванную и включила свет. Она увидела в зеркале, что челюсть у нее только слегка припухла. «Ничего страшного, – сказала она себе. – Только лед нужно приложить, и все пройдет к запланированной на завтра вечеринке». Однако настоящим ударом стал вид остальной части ее лица: кожа на подбородке шелушилась; пудра смазалась, обнажив изъяны; черная тушь реками стекала по щекам.

– Дорогая? – крикнул Джордж из спальни. Она выглянула из-за двери. Он стоял в ногах кровати, засунув руки в карманы. – Думаю, нам нужно поговорить. О том, что произошло сегодня. О том, что ты видела. На самом деле обо всем.

Она уже начала снова приводить лицо в порядок: стерла тушь влажным диском, затем покрыла шрам от прыщика большим количеством тонального крема.

– Послушай, ты совсем ничего не соображала, когда вернулась домой, – снова настойчиво заговорил Джордж. – Поэтому я не знаю точно, что ты видела. Но дело в том, что у меня роман.

Миссис Марч замерла на месте, не донеся пуховку для пудры до лица, – рука застыла на полпути. Сердце, словно проявляя солидарность, по ощущениям тоже прекратило биться, чтобы послушать то, что говорил Джордж. Миссис Марч чувствовала на себе взгляд Джорджа, но так и не повернула головы, чтобы на него посмотреть.

– Я уже какое-то время встречаюсь с другой женщиной, – продолжал Джордж. – И сегодня днем ты меня застукала, то есть я имел в виду: застукала нас. Мне очень жаль, что ты узнала обо всем таким образом. Я думал, что ты вернешься позже, я… – Он покачал головой. – О, не знаю, может, я и хотел, чтобы ты все узнала. Подсознание – любопытная вещь, правда?

Миссис Марч опустила пуховку для пудры на край раковины.

– Мне очень жаль, дорогая. На самом деле. Вначале я не воспринимал это серьезно – легкий флирт, мимолетный роман, просто физическая потребность, если хочешь – кризис среднего возраста. Но боюсь, что я… у меня к этой женщине возникли настоящие чувства.

– К Габриэлле? – робко спросила она. Низкий голос прозвучал печально и так сильно отличался от ее мягкого тембра, что миссис Марч даже взглянула в зеркало, чтобы проверить, на самом ли деле это она говорила.

– Нет, это не Габриэлла, – покачал головой Джордж. – Эта женщина работает в агентстве у Зельды. Она стажируется там уже какое-то время…

– Временная сотрудница? На подхвате? – спросила миссис Марч, на этот раз ее голос больше напоминал скрежет. Она бросила пудреницу на пол и вышла в спальню. – Ты хочешь мне сказать, что у тебя роман с какой-то подай-принеси?

Она произнесла последние слова с таким ударением, что капелька слюны, вылетевшая у нее изо рта, приземлилась на лицо Джорджа. Тот факт, что он, похоже, испытал облегчение при виде ее инстинктивной реакции, разозлил ее еще больше. Ей очень хотелось бы вернуться к ее изящной апатии, к восстановлению макияжа без каких-либо чувств, без какой-либо слабости, излучая только типичную для ее матери подобающую даме безмятежность, которую никогда не удавалось пробить. Но она не могла заново построить стену, и это только приводило ее в еще большую ярость.

– Мне очень жаль. На самом деле жаль, – повторил Джордж. – Это так несправедливо по отношению к тебе. Но… – Он запнулся, потирая переносицу. – Но у нас любовь.

Миссис Марч сжала кулаки, потом прижала их к вискам и опустилась на корточки, опасаясь, что ее сейчас вырвет. Но вместо рвоты из нее вырвался рокочущий, гортанный стон.

– Нет, нет, нет, нет, нет… ты – СВИНЬЯ! – объявила она. Затем, испугавшись, что ее могут услышать соседи, она сказала более тихим голосом: – Ты – свинья.

– Я знаю. Я знаю, и оправдания мне нет, так что я даже не буду пытаться оправдываться. Но я все-таки должен сказать, что в последние несколько лет ты от меня отстранилась, а я пытался…

Тут она прекратила слушать, а ее сознание в это время анализировало все случаи, когда Джордж мог ей изменять, а не убивать женщин. Это возможно? Могло быть так? Определенно, это были отговорки, оправдания – причем очень логичные – для того, чтобы скрыть то, что он делал на самом деле.

– Когда я говорил тебе, что ездил с Эдгаром в его охотничий домик, я на самом деле…

– Что? – зашипела она, больные десны начали пульсировать. – Когда?

– Несколько раз. Например, перед Рождеством, когда я вернулся с пустыми руками… По правде говоря, я тогда оставался здесь, в Нью-Йорке, в «Плазе» – с Дженнифер. – Миссис Марч содрогнулась, услышав имя. – Знаешь, я этим совсем не горжусь, и мне и тогда было стыдно. Поэтому я и вернулся раньше. Я уже тогда хотел тебе