Занимательная музыкология для взрослых - Владимир Александрович Зисман

жадности, хитрости, гения и злодейства, широкого спектра смертных грехов, особенно греха трудолюбия, больших страстей — как оперных, так и балетных, рассказы о разных странах, которые мы потеряли, о том, как важно вовремя родиться и как важно не пережить свою эпоху и вообще как важно оказаться в нужное время в нужном месте…

В общем, это лишь небольшая часть вопросов, которыми автор временно пожертвовал ради того, чтобы в сумочку поместилось самое необходимое.

Но зато в следующий раз содержимое сумочки полностью обновится, сохранившись в главном.

Примечания

1

Афоризм, говорящий о том, что «Искусство вечно, а жизнь коротка», мы знаем от Сенеки. Но изначально эта формула принадлежит Гиппократу, который имел в виду, что всей жизни не хватит на то, чтобы постичь все премудрости мира (в античные времена искусство и наука обозначались одним словом).

Я так и вижу великого врача у постели его пациента с этими последними словами утешения.

2

Любой антрополог, лишь бросив небрежный взгляд на подъязычную косточку, оставшуюся от нашего далекого предка или брата его неандертальца, скажет, что с иннервацией языка у них было все не так уж и плохо. То есть высказаться при желании они могли.

3

Соответственно, Ария Фигаро из «Севильского цирюльника» Дж. Россини, Рондо Фарлафа из «Руслана и Людмилы» М. И. Глинки и его же «Попутной песни».

4

Счастливый период, когда можно давать по два, по три концерта в день, у музыкантов на жаргоне называется чесом. Это скорее отечественное понятие, но думаю, что оно вполне применимо к плотному концертному графику ансамбля Йозефа Ланнера, с которым тогда играл Иоганн Штраус.

5

Известное каждому чувство недоумения от того, что его голос в записи звучит непривычно, неузнаваемо, а главное некрасиво, происходит именно от того, что мы, как правило, слышим свой голос, вот эти звуковые колебания, не обычным образом через воздух и барабанные перепонки, а через колебания костей собственного черепа.

6

Конечно, было бы любопытно представить себе «Марш сороконожек» или ленивцев. И даже написать об этом книгу. Я уверен, она нашла бы своего читателя.

7

В принципе, подобный механизм соблазнения в его терминальной форме описан еще Гомером в эпизоде «нравы и обычаи сирен» — чистый вокал, личное обаяние и сухие мужские косточки на выходе.

8

Тенор как тип голоса или вокальной тесситуры делится на разнообразные подтипы, поскольку человеку свойственна как специализация, так и систематизация всего, что попадает под руку. Поэтому теноры принято делить на лирический (вспомните арию Неморино из «Любовного напитка»), драматический — ну, хоть Канио, к примеру — «Смейся, паяц, над разбитой любовью» или Каварадосси из «Тоски», и вагнеровский хельдентенор, который должен в состоянии перманентного оргазма продержаться до своей смерти в финале оперы часа четыре. Это Зигфрид, Тристан и почти все остальные вагнеровские герои.

9

Я нисколько не сомневаюсь в том, что вам сразу бросились в глаза некоторые общие черты в названии сюиты Дж. Кейджа 4’3’’ и традиционной песни 7:40. Казалось бы… Но таки какие две большие разницы!

10

Подобная ситуация с практически документальной точностью описана в стихотворении «Морж и Плотник» в книге Л. Кэрролла «Алиса в Зазеркалье».

11

«Дуэт кошек» — это не то чтобы уж совсем Россини. Хотя рука великого композитора, безусловно, чувствуется. Хотя бы потому, что половина этой изумительной пародии на итальянскую оперу, опубликованной в 1825 году под псевдонимом Г. Бертольд, — фрагменты дуэта Отелло и Яго и арии Родриго из оперы Дж. Россини «Отелло».

12

Пиранга — маленькая певчая птичка, обитающая в Северной Америке. Поскольку Антонин Дворжак с 1892 по 1895 г. также обитал в тех краях в качестве директора Национальной консерватории в Нью-Йорке, появление образа этой птички в музыке Дворжака вполне естественно. Он записал нотами пение пиранги насколько возможно близко к оригиналу и процитировал в струнном квартете.

13

Подобные сюжеты не менее точно описывает историк Тамара Т. Райс, говоря о «беспричинных поступках бессчетных богов, многие из которых страдали от самых худших человеческих фобий».

14

Что касается курящих работниц фабрики как символа новых времен и воплощения раскрепощения женщины в оперном искусстве, то, во-первых, тема суфражизма выходит за рамки рассматриваемых вопросов, а во-вторых, курение — это детский лепет в сравнении с тем, чем до болезни занималась значительно более симпатичная нам некурящая героиня «Травиаты».

15

Этот абзац может вызвать нездоровые ассоциации с популярным эротическим фильмом «Девять с половиной недель» эпохи видеомагнитофонов с Микки Рурком и Ким Бейсингер в главных ролях. Но я, честное слово, имел в виду вовсе не это. Что же касается указанных локаций и ситуационных коллизий, то они относятся к балетам «Жизель», «Лебединое озеро», «Коппелия» и «Щелкунчик».

16

Я полагаю, что Артюр Онеггер, когда давал интервью, говорил по-французски и, вероятно, был не настолько косноязычен. В данном случае я использую перевод, который, насколько я мог проследить, известен с 1963 года и за полвека приобрел черты некоторой каноничности.

17

В самом буквальном смысле.

18

Собственно, душу-то он и переправит.

19

В те годы она называлась Королевской академией музыки.

20

Траурная прелюдия и Траурный марш, а также Траурно-триумфальная симфония.

21

Ровно в половине случаев этот канон называют «Братец Яков», что совершенно несущественно.

22

Клезмер — традиционная народная еврейская музыка Восточной Европы, которую нет необходимости многословно описывать. В первом приближении достаточно представить себе песню «Хава нагила», которую исполняют музыканты, вид которых также нет необходимости многословно описывать, достаточно вспомнить картины Марка Шагала.

23

Если следовать этой системе аналогий, то можно сказать, что изучением и описанием нашей Операционной Системы в целом занимаются такие дисциплины, как теология, фундаментальная физика и философия.

24

Пиратство в те времена было частью государственной политики и средством пополнения бюджета. Ничего особо эксклюзивного в этом