Новый Мир ( № 12 2009) - Новый Мир Новый Мир

3Кроме статьи И. Берлина напечатаны переводы девяти стихотворений О. Мандель­штама, сделанные Ольгой Андреевой-Карляйль и Робертом Лоуэллом. Стихам даны произвольные названия. Так, «Мы живем, под собою не чуя страны…» названо «Сталин. 1934», а «Мастерица виноватых взоров…» озаглавлена «Турецкая женщина», да еще сообщается, что это стихотворение посвящено Анне Ахматовой. На самом деле — Марии Сергеевне Петровых. Эта публикация стихов наглядно напоминает о времени, когда поэзия Мандельштама только начинала возвращаться к читателю: последний его поэтический сборник вышел в России в 1928 году, а следующий, в «Большой серии» «Библиотеки поэта» — лишь в 1973-м. Собрание сочинений Мандельштама вышло за границей в 1967 году.

st1:metricconverter productid="14. Л" w:st="on" 14. Л /st1:metricconverter . К. Чуковская — И. Берлину

24 ноября 1989.Москва

24/XI 89

Dear sir Isaiah!

Не пугайтесь — никаких новых вопросов с моей стороны.

Напротив: признание в собственной ошибке.

В моем предыдущем письме (от 17/XI 89, надеюсь, Вы получили его) я писала, что Анна Андреевна успела узнать о Вашей мандельштамовской статье, но не успела познакомиться с ней. Это моя ошибка. В моих же «Записках» указано (19 января st1:metricconverter productid="1966 г" w:st="on" 1966 г /st1:metricconverter .1), что Корней Иванович, вместе с первым томом ее сочинений послал в Боткинскую больницу и «статью нашего друга о Мандельштаме». Это и была Ваша статья. Правда, дальше в разговорах моих с Анной Андреевной никаких упоминаний о статье нет. Но я убеждена, что она успела прочесть ее. А не говорила со мною потому, что все, столь недолго оставшееся ей время, была поглощена изучением (негодующим) своего первого тома и говорили мы только по телефону (я болела).

Не знаю, зачем я пишу Вам об этом. Но пишу.

Надеюсь, Вы здоровы и деятельны.

Sincerely yours Л. Чуковская

1В Записках другая дата — 23 января (т. 3, стр. 327). И сказано, что «в промежутке послан был ей мною пакет, полученный от Корнея Ивановича: первый том Собрания ее сочинений и столь желанная статья Берлина о Мандельштаме». 19 января — это дата письма К. И. Чуковского к Анне Ахматовой. Н. И. Крайнева любезно сообщила мне текст этого письма К. И. В частности, он пишет Анне Андреевне: «При сем прилагаю сочинение нашего друга и перевод Вашей статьи» (ОР РНБ, ф. 1073, ед. хр. 1049).

15. И. Берлин — Л. К. Чуковской

18 июля 1991. Оксфорд1

18.7.91

Дорогая Лидия Корнеевна!

Я с удовольствием получил книгу воспоминаний об Ахматовой2, которую мне передала Сильва. Я вижу, что об Анне Андреевне идет вереница книг на всех языках и разных сортов и качеств. Ну что ж, даже из-за слабых мы беднее не станем. Вот на днях в Англии вышел двухтомник переводов Hemschemeyer3. По-своему это — подвиг, но, конечно, не очень удачный. А всё-таки это славу А. А. на Западе повышает — ей бы, несмотря на всё, это бы доставило удовольствие.

Надеюсь, что Вы продолжаете сохранять бодрость духа и работоспособность и геройскую Вашу жизнь на радость всем нам.

А теперь я осмеливаюсь коснуться деликатного вопроса. Вы ведь знаете,

т. к. я Вам об этом говорил, что то, что сказала Вам А. А. о нашем с ней телефонном разговоре в августе 1956 года, не совсем соответствует истине. Я записал этот разговор в том же году и включил его в свои воспоминания об АА. И вот мой нескромный вопрос:

Позволили бы Вы включить в перевод Ваших «Записок об А. А.» сноску, очень короткую, приблизительно такого содержания: «Исайя Берлин указывает, что в его памяти этот разговор сохранился несколько иначе»4.

Я был бы очень благодарен, если бы Вы мне позволили предложить это английскому издателю. Я вполне пойму, если Вы сочтете это нежелательным.

Шлю Вам теплейший привет и пожелания доброго здоровья.

Никогда не забуду нашу встречу.

Ваш Исайя Берлин

1 Письмо на бланке: All Souls College. Написано под диктовку И. Берлина рукою Сильвы Рубашовой. В конце приписка рукою Л. К.: «Сэр Исайя Берлин. Июль st1:metricconverter productid="1991 г" w:st="on" 1991 г /st1:metricconverter .».

2 «Воспоминания об Анне Ахматовой». Составители В. Я. Виленкин и В. А. Черных. Комментарии А. В. Курт и К. М. Поливанова. М., «Советский писатель», 1991.

3 Джудит Хемшемайер (JudithHemschemeyer), американская переводчица Анны Ахматовой (см. сб: «CompletePoemsof Anna Akhmatova». Boston, 1990).

4 В первом же издании второго тома «Записок» в России (и в последующих русских изданиях) сделана предложенная Берлином ссылка. Приводим ее текст: «Впоследствии, в 1980 году, „Гость из будущего” сам воспроизвел разговоры с Анной Ахматовой в воспоминаниях о своих встречах с русскими писателями. Еще позднее, в 1991 году, И. Берлин сообщил мне, что в его памяти телефонный разговор 56 года „сохранился несколько иначе”. И еще: „Я записал этот разговор в том же году и включил его в свои воспоминания об Анне Андреевне”. (См. „Meetings with Russian Writers in 1945 and st1:metricconverter productid="1956”" w:st="on" 1956” /st1:metricconverter вкн.:Isaiah st1:state w:st="on" st1:place w:st="on" Berlin /st1:place /st1:state . Personal impressions. Oxford University Press, 1982. Русскийпереводсм. вкн.: Анатолий Найман. Рассказы о Анне Ахматовой. М.: Худож. лит., 1989, с. 267)» (журнал «Нева». 1993. № 5 — 6, с. 155. Записки. Т. 2, стр. 242).

st1:metricconverter productid="16. Л" w:st="on" 16. Л /st1:metricconverter . К. Чуковская — И. Берлину

2 августа 1991. Москва

2/VIII 91

Dear sir Isaiah!

Я могу поручиться только за то, что слова Анны Андреевны о Вашем с нею телефонном разговоре воспроизведены мною с совершенною точностью. Именно так угодно было ей передать мне этот разговор, слово в слово — так. Но каков был он в самом деле — или ей хотелось воображать его таким — не знаю. Буду рада, если Вы опишете его таким, каким он запомнился Вам — и если Вы пришлете Вашу запись мне. Предвидеть не могу, когда состоится переиздание 2-го тома моих «Записок», но где и когда ни был бы он опубликован, мною будут включены в него Ваши возражения. Я сочту за честь включить в свою книгу строки, написанные Вашей рукой1.

Да, Вы правы, к столетию со дня рождения Анны Ахматовой выходят в изобилии повсюду воспоминания о ней. В том числе и у нас. И сквозь горы сора, лжи, путаницы, пошлости пробивается иногда — нечто правдивое, иногда даже и правдиво-талантливое. Так и в томе, переданном Вам Сильвой2. Но там работа загублена неряшеством, небрежностью, ленью, нерадивостью — хотя многие и многие мемуары богаты сведениями и написаны хорошо. Переплет ужасен, бумага плохая, из указателя целиком выпала буква Ш и наполовину буква Ч! Примечания бессистемны, пусты, запутаны и, главное, игнорируют текст. Я отнюдь не думаю, что комментатор должен бороться с точкой зрения автора, но указывать на фактические ошибки — обязан. Читая же предлагаемый том, иногда понимаешь, что комментатор не читал его. Вот Вам примеры: Чулкова (на стр. 39) — сообщает, будто Ахматова «не попала в Чистополь и жила все время в Ташкенте в числе других московских писателей. В одном с нею доме жили Цявловский с женой и Городецкие». Увидав значок сноски я подумала, что сейчас прочту поправку. Ничуть не бывало! Комментатор сообщает профессию, даты жизни и смерти Цявловских! Между тем, в этом же томе, в воспоминаниях Алигер, Горнунга, Черняка рассказывается о поездке Ахматовой в Чистополь! (В томе 1-м моих «Записок» тоже рассказано, как АА приезжает ко мне в Чистополь и, судя по многочисленным ссылкам на мою работу, составителям и комментатору мои «Записки» известны.) Еще пример: Юлиан Григорьевич Оксман весьма странно обозначил место, где погребен Гумилев. А ведь нам не всё равно где могила Гумилева и таганцевцев, правда? Оксман пишет: «Недалеко от Сестрорецка, около станции Бернгардовка». (Стр. 642.) Но станция Бернгардовка не имеет никакого отношения к Сестрорецку! Они расположены на разных, далеких друг от друга, железных дорогах!3

Подобного много.

…Я снова перечла Ваши воспоминания об Анне Ахматовой и снова, даже сквозь дурноту перевода, хлебнула тот воздух свободы, изящества, силы мышления, которыми наполнены все Ваши книги. Однако я считаю своим долгом указать на одну неточность, вкравшуюся в Ваш текст. Не подвергая сомнению анти-Чуковский монолог Анны Андреевны, полагаю нужным сообщить Вам одну Вашу чисто географическую ошибку. На стр. 456 Вы приводите слова Анны Андреевны о ее встрече с Чуковским «когда они ехали в эвакуацию в разные города в Узбекистане».

Сообщаю: 1) В Узбекистане жили они все время не в разных, а в одном и том же городе: в Ташкенте 2) Вместе ни в Ташкент, ни из Ташкента они никогда не ехали. Привожу расписание их эвакуационных переездов.

14 октября 1941 года Ахматова выехала из Москвы — через Казань — в Чистополь. Ко мне.

15 октября 1941 года Чуковский выехал из Москвы в Ташкент.

9 или 11 ноября 1941 года Ахматова, моя дочка, мой племянник и я прибыли в Ташкент, где нас встречал Корней Иванович. Ахматову и меня он устроил дней на 10 в гостинице, детей взял к себе.

Из Ташкента Чуковский возвратился в Москву на год раньше, чем уехала из Ташкента Анна Ахматова.