Вирусный маркетинг - Марен Ледэн

С тех пор он называет комнату, в которой я живу, красной. Он велел перекрасить стены и потолок. У меня красное постельное белье, и шторы тоже.

Его всегда будоражил цвет крови. Будь то моя кровь, кровь животных, которых они с дядей Джоном убивали на еженедельных молитвах, или кровь подопытных мужчин и женщин из лаборатории. В нашем старом доме он бережно хранил огромное количество банок с кровью, складируя их в погребе на десятках стеллажей. Заботливо снабжал этикетками, подписями и датами, а затем расставлял в хронологическом порядке и в зависимости от происхождения.

Сортировка банок приводила его в неописуемый восторг.

Меня немного отталкивал вид крови, но это была возможность доказать папе, что я могу приносить пользу, стараюсь и достойна доверия. Гордость, с которой он позволял помогать ему в работе, переполняла меня счастьем. Он так редко допускал меня до своих занятий, что эти моменты стали особенными.

Банки делились на две основные категории. Они различались по цвету этикетки, наклеенной на крышку. Белый — жертвенные животные. Красный — подопытные. В первом случае на этикетке указывались дата жертвоприношения, вид животного, имена присутствовавших людей и суть просьбы. На красных этикетках отмечались имя, возраст, цель и дата проведенного эксперимента и, вкратце, причины смерти. Во второй категории сохранялась только женская кровь. Мужская систематически выливалась в канализацию.

— Откуда ей не следовало и появляться!

— Почему ты выливаешь мужскую и бережешь женскую?

На этот раз сеанс наклеивания этикеток оказался слишком коротким, и я не смогла удержаться от вопроса. Мы вылили больше крови, чем оставили.

— Маленькая моя Иезавель, ответ на этот вопрос слишком сложен для такой юной особы, как ты…

— Мне хочется знать, папа. Даже если это трудно.

— Но это и очень уместный вопрос.

Комплимент заставил меня покраснеть от удовольствия. Услышать такое от папы, обычно скупого на добрые слова, дорогого стоило.

— Хочешь ли ты узнать историю своего имени, Иезавель?

— Да.

Он повысил голос:

— Мужская кровь нечиста, дорогая моя Иезавель. Будь терпелива во имя Астарты, твоей матери, и выслушай не перебивая то, что я должен тебе поведать. Сегодня настало время нравственного урока.

Я замолкла, обратившись в слух.

Быть покорной.

— Некоторых героев ты узнаешь, мы не раз говорили о них во время занятий. Ты умная девочка, и я уверен, что ты мысленно выстроишь необходимые связи с предыдущими рассказами. Поэтому прошу тебя оставить наблюдения и замечания на потом. В конце у нас будет время все обсудить.

Один и тот же ритуал, каждый раз.

Ритуал был мне известен.

Мы закончили расставлять последние банки на стеллаже h011, и папа сел на деревянный ящик. Я молча опустилась на корточки у его ног. Я никогда не перебиваю его, иначе он может ударить. За этим дело не станет.

— Это часть истории о Правоверной Иезавели, дочери Ефваала, которую предали и убили мужчины.[10]

Он пристально посмотрел на ряды банок, стоявшие перед ним, и продолжал бесстрастным голосом:

— Почти три тысячи лет назад, в 855 году до нашей эры, Ахав, царь северной земли Самарии, взял в жены Иезавель, дочь Ефваала, царя Сидонского. Иезавель была очень красивой женщиной с огромными глазами и суровым взглядом. Невероятно притягательной. Все мужчины желали ее не меньше, чем боялись, с тех пор, как она стала женщиной. Помимо прочего, она была наделена железной волей и знала все тонкости отношений между власть имущими. Ибо — в противоположность тому, что говорит об этом Ветхий Завет, где изложена сокращенная версия истории, призванная опорочить Иезавель и умалить важность ее роли, — ее замужество не было случайностью. Ваал-Вериф и Астарта избрали ее и доверили ей миссию: установить их культ на земле, ослабить местную власть и подготовить их пришествие в человеческом обличье. Для Ваал-Верифа и Астарты Ахав был всего лишь средством. Сидонский[11] царь оказался простым инструментом в умелых руках Иезавели, которая ловко разжигала в нем страсть. Царь быстро подпал под влияние ее чар и позабыл других жен. Вскоре после свадьбы, следуя мудрым советам супруги, он установил в своей столице культ Ваала,[12] сидонского бога, бога Иезавели. Она же не бездействовала. Она была проницательна и убедила Ахава убрать любые упоминания о пророках израильского бога из богослужений, а затем из рассказов и проповедей священников.

Положив руки на колени, я жадно слушала папу.

Он впился в меня напряженным взглядом, оценивая, насколько я внимательна. Он проверял, хорошо ли его слова отпечатываются в моей памяти. Папа всегда говорил с бесконечной осторожностью, складывалось впечатление, что он взвешивает каждое произносимое слово, чтобы добиться желаемого эффекта. В его голосе и взгляде чувствовалась несокрушимая мощь. Это и привлекало, и пугало меня. Я чувствовала себя рядом с ним увереннее, а его сила казалась мне непостижимой.

— Однако упорной работы над религиозной политикой в царстве Ахава было недостаточно. Иезавель знала, что царская власть выражается не только в религии. Выжечь на скоте клеймо веры полезно лишь тогда, когда владеешь территорией, а его можешь запереть в загоне и заявить о своем господстве над ним, понимаешь?

Я послушно кивнула.

— Царь также должен думать о том, как расширить владения, прилегающие к дворцу… Чтобы упрочить величие своей власти и бога в глазах народа, но главное… чтобы разрушить тесную связь сидонян с их предками. Прервать земную нить — значит сокрушить старые верования и убить прежних богов. Оборвать нить, соединяющую сынов с отцами. Установить новую иерархию и новые связи, более располагающие к культу Ваала. Иезавель должна была поддержать царя на этом пути, на который наставил его во сне сам Ваал. Ахав и его жена нуждались в символе: они решили начать расширение царских владений с Навуфея Изреелитянина, у которого по соседству была земля.

Чтобы подчеркнуть важность последующих слов, папа поднял вверх указательный палец.

— Навуфею принадлежал виноградник в Изрееле, возле дворца Ахава. Этот виноградник и стал символом для всех сидонян…[13] Согласно плану, обдуманному вместе с Иезавелью, Ахав явился к Навуфею без сопровождающих, оказав тем самым особую честь хозяину дома. Он сказал: «Отдай мне свой виноградник, он будет мне садом. Вместо него я дам тебе виноградник лучше этого, за городом, и еще дам тебе в благодарность много серебра, чтобы ты знал, что я справедлив». Услышав эти слова, Навуфей побагровел от гнева. Он ответил: «Да покарает меня Господь, если я отдам тебе наследство отцов моих! Ты оскорбляешь меня, предлагая взамен деньги и земли». И захлопнул дверь у Ахава перед носом. Тогда царь понял, что старые верования укоренены прочнее, чем он думал. Иезавель была права. «Сидоняне[14] принимают Ваала как моего бога, но сами лишь делают вид, будто молятся ему». Итак, отягощенный мрачными и тревожными мыслями, Ахав вернулся во дворец. Он лег на постель, скрестил руки и отказался от еды. Узнав об этом, Иезавель надела самое соблазнительное свое платье и вошла к нему: «Отчего ты не хочешь есть?» Он отвечал: «Навуфей Изреелитянин сказал мне точно то, что ты предсказывала, и я убит его словами». Иезавель была к этому готова. Она с нежностью обхватила руками лицо мужа и твердо сказала ему: «Ты царь! Ты властвуешь над землями израильскими! Встань с постели и ешь с аппетитом, я устрою так, чтобы Навуфей вернул принадлежащее тебе».

Произнеся это, папа вздрогнул.

— Рука Астарты направляла ее. Иезавель пошла в царские покои, написала письма, поставила под ними печать Ахава и послала их старейшинам и знатным людям, потрудившись выбрать тех, кто меньше всего ценил ее. Боясь, что царь разгневается в случае отказа, они исполнили то, что было приказано в письмах. В час общей молитвы они посадили Навуфея в первый ряд собрания, чтобы все могли видеть его. Два бродяги явились свидетельствовать против него, они кричали громко и ясно: «Ты предал царя и его бога!» Знатные люди велели вывести Навуфея и побить камнями. На другой день к Иезавели пришел посланник из Изрееля и объявил, что Навуфей мертв, сообразно воле царя: «В том месте, где пролилась его кровь, выросла черная трава. Вот она». Как только посланник удалился, Иезавель побежала к Ахаву и сказала: «Навуфей умер. Иди, отныне виноградник принадлежит тебе». Она умолчала о черной траве и скрыла в своих вещах то, что принес посланник из Изрееля.

Папа замолчал, но не шевелился. Я все еще не видела связи между его рассказом и собственной историей, а Иезавель все еще не была предана и убита. Через несколько мгновений он продолжил: