Мартин Скорсезе. Главный «гангстер» Голливуда и его работы - Том Шон

— и с таким количеством софитов, сконцентрированных на Мике Джаггере, что в один момент стало казаться, что он становится пожароопасным. «Честно говоря, я боялся, что он в этом дыму вознесется», — говорит Скорсезе, и в этой шутке есть только доля шутки.

В Нью-Йоркском университете документальные фильмы были страстью Хейга Манукяна, наставника Скорсезе, который постоянно расхваливал работы братьев Майлс, Ричарда Ликока, Донна Алана Пеннебейкера и Криса Маркера, а также так называемые «фильмы-повествования», которые вышли из итальянского неореализма и французской «Новой волны», а оба эти течения находились под сильным влиянием документалистики. Большое влияние на Скорсезе оказали и сами неореалистические фильмы, особенно «Paisà» («Земляк») и «Путешествие в Италию» Роберто Росселлини. «Это была моя вселенная, это были мои тети, мои дяди и мои родители, — рассказывал он. — Да, мне нравились вестерны. Но когда я шел снимать свой фильм, то в нем обязательно должны были присутствовать элементы документального кино, как в фильмах неореализма. И если мне иногда, временами, удается добиться чего-то такого, что обладает правдивостью и силой, которые, как мне кажется, исходят из документального кино то для меня это значит, что больше ничего и искать не надо».

Еще в те времена, когда Скорсезе старался завершить работу над своим фильмом «Кто стучится в мою дверь?», он пытался дополнить свою стипендию в Нью-Йоркском университете (55 долларов в неделю), помогая вместе с Тельмой Шунмейкер монтировать документальные фильмы в компании «Paradigm Pictures», располагавшейся на Западной 86-й улице. В крошечной монтажной комнате на первом этаже они днем работали на «PBS» и «The Merv Griffin Show», а ночью пытались закончить фильм «Кто стучится в мою дверь?». Из этого творческого улья Скорсезе впервые вылетел на работу — он упомянут в титрах как первый помощник у режиссера-документалиста Майкла Уодли, который делал документальный фильм о музыкальном фестивале в Вудстоке в 1969 году. «Это был исключительный опыт, полностью изменивший мою жизнь, — говорил позже Скорсезе о фестивале. — Это было чудесно, потому что фильм был родом оттуда же, откуда и я, молодой тогда человек. Мне нравится видеть людей счастливыми». Они уехали из Вудстока со 120 милями отснятого материала, который он и Шунмейкер скомпоновали в трехчасовой фильм. Эта работа шла в другой комнате, расположенной на втором этаже дома на 86-й улице — там раньше была бильярдная. Для монтажа использовались семь проекторов, три или четыре из которых одновременно показывали заснятый материал прямо на белой стене — именно поэтому у них возникла идея использовать полиэкраны. «Что-то было такое во внутренней структуре всего фильма, что его нужно было показывать через все проекторы одновременно, — вспоминал Скорсезе, — и мы с Тельмой согласились, что так оно и должно быть». В конце концов они схлестнулись по этому вопросу с Уодли, и Скорсезе был уволен. Тем не менее фильм «Вудсток» (1970) имел огромный коммерческий успех, заслужил похвалы критиков и получил премию Американской киноакадемии за лучший документальный полнометражный фильм. Для Скорсезе же все закончилось тем, что он получил работу в съемочной группе фильма Фрэда Вайнтрауба «Караван любви» («Medicine Ball Caravan», позже ему дали новое название «Мы пришли за вашими дочерьми»). Ради этой работы он впервые приехал в Лос-Анджелес. Это была высшая точка развития Скорсезе как хиппи. Щеголяя в джинсах и ковбойских рубашках, купленных на Мелроуз Авеню, он отпустил себе длинные волосы и густую бороду. «В тот момент одна часть меня хотела стереть все воспоминания о том, откуда я родом, — рассказывал он. — У меня было ощущение, что я отовсюду убежал». Именно на этом чувстве Скорсезе снял фильм «Алиса здесь больше не живет». Но именно «Алиса» разожгла также у молодого человека воспоминания о матери: «Она была весьма старомодна, но обладала таким юмором и иронией…» За время съемок он успел снять небольшой документальный фильм о своих родителях для Национального фонда гуманитарных наук в Вашингтоне. Это был один из серии фильмов о группах иммигрантов — евреях, итальянцах, ирландцах, греках и т. п., выпущенных к 200-летнему юбилею США.

«Приятно видеть вас — всех и каждого!» Кит Ричардс оценил, насколько ему повезло в жизни, благодаря фильму «„The Rolling Stones“. Да будет свет» (2008)

Не только мир и любовь. Режиссер Майк Уодли возражает Скорсезе и Тельме Шунмейкер во время съемок фильма «Вудсток» (1970)

Возможно, весь драйв тогда ушел к Би Би Кингу, но для Скорсезе «Караван любви» (другое название — «Мы пришли за вашими дочерьми») (1971) был только началом его карьеры

На противоположной странице: «Лучше, чем актеры». Чарльз и Кэтрин Скорсезе со своими вещами в фильме «Итало-американцы» (1974)

«Мне удалось узнать о моих родителях то, чего я не знал… Я узнал, как они жили в двадцатые и тридцатые годы, и я увидел историю этих двух людей. До того я видел их как родителей, а не как людей. А потом вдруг они стали людьми, и это была история любви».

Фильм был снят двумя наскоками по три часа в гостиной его родителей и представлял собой ответы на список вопросов, подготовленный с помощью Мардика Мартина, старого друга Скорсезе по Нью-Йоркскому университету. Лента «Итало-американцы» (1974), которая давала психологический и творческий портрет и самого режиссера, в конечном итоге приведет к фильму «Бешеный бык». Все начинается со Скорсезе, который садится рядом с матерью и отцом, чтобы снять напряжение перед началом интервью. «Почему ты сидишь там?» — спрашивает Кэтрин своего мужа Чарли, увидев, что он присел на край дивана. «Я сижу здесь, — отвечает Чарли, — потому что это то место, на котором я хочу сидеть». Кэтрин поворачивается к камере: «Вот он какой, этот мужчина! Мы 42 года женаты, а он садится где-то там!» — раздраженно сообщает она. С этого момента любая мысль о том, что фильм будет простой историей иммигрантов или сухим историческим документом, исчезает как дым. Да, все это в фильме есть, но прежде всего это портрет 42-летнего брака со всеми его корявыми, ласковыми, пассивно-агрессивными и мучительными деталями. «Это лучшее, что я когда-либо сделал, — заявляет Скорсезе. — Вот тогда я понял, что даже только один образ только одного человека может рассказать нам всю историю. Это мир, это целый мир. Они были