Энциклопедия логических ошибок: Заблуждения, манипуляции, когнитивные искажения и другие враги здравого смысла - Иммануил Толстоевский

Ошибка регрессии – лишь частный случай ошибки post hoc. Премия «Детектив года» вручается раньше, и, следовательно, именно она причина. Падение показателей происходит позже – значит, это следствие. Выходит, ошибка последовательности («после этого – значит, по причине этого») представляет собой нечто вроде общего знаменателя для всех суеверий. Возьмем футболиста, который, пробивая пенальти, каждый раз начинает разбег непременно с левой ноги – и каждый раз забивает. Прямо как фараон, чьи утренние молитвы всегда исправно будили солнце. Правда, у него не было фараона-конкурента, практикующего ночную молитву, иначе неизбежно встал бы вопрос: «Почему это твои молитвы работают, а его – нет?» Но в спорте этот вопрос совершенно правомерен: если ты разбегаешься с левой ноги, а вратарь, в свою очередь, надел счастливые розовые трусы… Хайреттин, Хайреттин, не надо![200]

КЛУБ ЛЮБИТЕЛЕЙ ОБОБЩЕНИЙ. ВНЕЗАПНЫЙ КЕЛЛЕ-ПАЧА[201]

Холмс. Послушайте, Ватсон, вы же врач, ученый человек, что вы понимаете в колдовстве?

Доктор Ватсон. Но я все разузнал, Холмс. Лучшее средство от коронавируса – это, оказывается, келле-пача.

Холмс. С чего вы взяли, что он помогает?

Доктор Ватсон. Так сколько дней я пролежал в больнице! Съел тарелку келле-пача, смотрю – вирус немного занервничал. Не ожидал такого хода. «Зачем он ест, как ест, у него же иммунитет ни к черту». А потом хоп – и вторая тарелка. Все, вирусу крышка.

Шерлок Холмс. Уверен, ваше выздоровление никак не связано с больничным питанием. Если так рассуждать, то и вакцины смертельно опасны – все привитые рано или поздно все равно умирают.

Доктор Ватсон. Смейтесь-смейтесь. Врач тут я. Я переверну мир новыми методами лечения: «внезапный келле-пача» и «суп из рубца посреди ночи».

46. «Смотреть на минувшее глазами эльфа». Ретроспективная последовательность[202]

Переосмысление исторических событий с выстраиванием новых причинно-следственных связей.

Нострадамус, «Центурии», катрен XXIV:

Дикие звери от голода пересекут реки,

Большая часть лагеря (поля) будет против Гитлера,

В железную клетку засадят знаменитого человека,

Когда ничто не защитит (не будет наблюдать) дитя Германии.

Это дословный перевод одного из пророчеств Нострадамуса. Как вы думаете, действительно ли Нострадамус предвидел Вторую мировую войну за 400 лет до ее начала? Вышеприведенный знаменитый катрен выглядит довольно убедительно, правда? А между тем в оригинале отнюдь не «Гитлер» – там Hister, то есть Истр, древнее название нижнего течения Дуная. Да и остальные строки можно истолковать по-разному. Вот альтернативный перевод иллюзиониста и научного скептика Джеймса Рэнди: «Большая часть армии выстроится напротив нижнего Дуная. Великий будет посажен в железную клетку, когда младший брат не будет подчиняться никаким правилам».

Вот теперь очень многозначно и туманно. По этим катренам будущее не предскажешь, зато легко «подтвердить» свершившиеся события легко, особенно при корявом переводе.

Если взглянуть на Гитлера не глазами Нострадамуса, а глазами историков, то в самом начале вторжения в Польшу на горизонте маячило несколько вариантов:

● возможно, сопротивление Польши измотает немцев;

● возможно, СССР решит играть в свою игру и нападет еще и на запад Польши;

● возможно, народ Германии выступит против вторжения и свергнет Гитлера;

● возможно, это уже последняя экспансия.

Люди той эпохи выбрали вариант согласно своей картине мира – и верили в него. Одни были не слишком-то реалистичными, другие – вполне вероятными. Но мы-то, насмотревшись документальных фильмов, смотрим на минувшее глазами эльфов и видим неизбежное. И у нас в сознании рождается иллюзия: «Все случилось именно так, как и должно было случиться» (hindsight bias).

Надеюсь, вы уже задались вопросом, чем эта ошибка отличается от ошибки последовательности. Как и во многих случаях, между ними нет четкой границы. В обиходе post hoc и ex post facto часто употребляются как синонимы (по крайней мере, в моем обиходе).

Ошибку ex post facto можно причислить к ошибкам последовательности, особенно если речь идет о переосмыслении истории. Например, Доктор Манхэттен из комикса «Хранители»[203]: во время физического опыта он случайно превращается в существо, синее-пресинее, как Джинн из «Аладдина». Он обретает способность управлять собой и материей на субатомном уровне. Иными словами, встретив Супермена, Доктор Манхэттен смог бы по щелчку пальцев засунуть его красные труселя ему же в зад – такая вот суперсила. Но, будучи сверхчеловеком, он теряет интерес к человечеству. Его уже не волнуют ни людские страсти и дела, ни некогда любимая женщина… И вот тут (ой, спойлер) он задумывается о случайностях, которые свели его с ней. Сколько поколений их предков преодолевали тьму невзгод и выживали! Да что предки: за всю историю Вселенной на каждом шагу мириады частиц двигались единственно верным путем, чтобы спустя немыслимое количество лет эти двое смогли встретиться.

После этих ретроспективных подсчетов Доктор Манхэттен «прозревает». Ему претит крушить безразличием хрупкие реальности, ставшие плодом ничтожных вероятностей, и он стряхивает с себя эту свою космическую депрессию.

•••

А иногда сам этот ход рассуждения ведет к депрессии:

Если бы моя жена в тот день вышла из душа на секунду позже или съела лишний бутерброд на завтрак, она не попала бы в аварию. Все детали сложились именно так, и случилось именно то, что случилось. За что? Почему именно я?!

Так можно думать о любой катастрофе в истории. А по закону Мерфи – и о любой несостоявшейся катастрофе:

Может, если бы сегодня лифт приехал на пять секунд быстрее, я бы попал в аварию. Что-то я каждый раз легко отделываюсь. Должна же быть причина такой везучести, кто-то явно меня хранит.

Рассмотрим вопрос «Неужели все это случайность?» – это родной брат вопроса «Почему именно я?!» – через призму ex post facto.

Имам. До чего же нам повезло, а, раввин?

Раввин. В каком смысле повезло?

Имам. Будь Земля на метр ближе к Солнцу, мы бы сгорели.

Аднан[204]. Разве ж это случайность? Слава Аллаху!

Имам. А ты вообще кто?

Раввин. Он у нас пока вместо священника. Колоритный тип.

Имам. Молодец какой.

Аднан. Спасибо.

Конечно, истинное чудо тут в том, что, зная со времен Коперника об орбитах эллиптической формы, о разнице расстояний до фокуса эллипса (для земной орбиты – около 50 тысяч километров), мы все еще талдычим: на метр ближе, на метр дальше… Версия Доктора Манхэттена чуть убедительнее: «Будь физические константы немного иными, могло бы не быть даже атомов. Чтобы мы смогли это обсудить, должны были сойтись триллионы обстоятельств»[205].

Мысль о предопределенности судьбы – большой соблазн. Глядя на случившийся исход (себя самих), мы так и порываемся выстроить ретроспективные причинно-следственные цепочки, поразиться их длине… и «прийти к вере». Но не сошлись бы лично наши частицы, сошлись бы другие. Не будь человечества, возникли бы другие разумные создания. Не будь Земли, были бы другие планеты, не будь этой Вселенной – были бы другие… И каждая – со своей точки зрения, конечно, – была бы не менее особенной, чем наша.

47. «В яблочко!» Ошибка меткого стрелка[206]

Выдвигать теории, сосредоточившись на малой части происходящего.

Есть в Техасе старая байка. Как-то в один захолустный бар зашел никому не известный загадочный пес, прицелился в стену и разрядил всю обойму.

БАХ! БАХ! БАХ!

Пес невозмутимо подошел к изрешеченной стене, выбрал место, где было больше всего пулевых отверстий. Достал из кармана мел и нарисовал поверх этого скопления огромную мишень. И рядом зачем-то приклеил фото медоеда. Посетители, войдя в бар и увидев десятки попаданий прямо в яблочко, по техасскому обычаю принялись качать пса и раскошелились на ремонт. Говорят, в углу сидел какой-то конь и закатывал глаза[207].

Корни этой ошибки – кузины ошибки ex post facto – в нашей способности слишком фокусироваться на малой части минувших событий. Возможно,