Акт исчезновения - Кэтрин Стэдмен

Она, довольно вздыхая, опускается на стул:

– Что ж, юная леди, это было превосходно. Не знаю, заметили вы или нет, но в последней сцене у нас на площадке появились гости. Надеюсь, вы не против, что я пригласила кучу парней в костюмах взглянуть на вас, ребята? Вы оба им понравились. Между вами потрясающая химия.

Я перестаю снимать грим.

– Да? Вы так считаете? – спрашиваю с надеждой, слегка краснея.

Кэтрин выдерживает мой пристальный взгляд и многозначительно кивает:

– Я уверена. Конечно, нам придется дождаться общего консенсуса, но все выглядит неплохо. Если в среду не случится чего-то совершенно непредвиденного, то, думаю, мы в деле, девочка.

– Это на среду запланирован просмотр наших проб?

– Да, а что? Вы же не собираетесь улететь раньше, правда? – шутит она.

Я снова поворачиваюсь к зеркалу, продолжая снимать грим.

– Конечно, нет. Если я понадоблюсь, то я здесь, – отвечаю и понимаю: нужно остаться, чтобы у меня был шанс получить эту роль.

По дороге домой в безопасном «Убере» достаю телефон, отправляю Синтии сообщение, что не смогу улететь до среды, и наконец запускаю Гугл. Не нахожу в интернете фотографий Эмили, но вижу ссылку на короткометражку на «Вимео»[61]. Достаю из сумки наушники, надеваю и запускаю ролик. Лицо спящей женщины, но это не Эмили. Забавно: почему-то вдруг я решила, что она будет главной героиней. Подушки и простыни смяты, камера поворачивается к окну квартиры. Снаружи виден Нью-Йорк. Доносится гул проходящего поезда, и женщина открывает глаза. Потом она спешит на работу холодной осенью через Центральный парк. Я не знаю имени исполнительницы главной роли, но в ней есть что-то смутно знакомое. Смотрю, как продолжается ее день. Как она становится свидетельницей происшествия в парке, и как это влияет на нее. И только в финале становится понятно, что происшествие случилось с ней самой. Короткометражка хорошая, но там нет Эмили. Прокручиваю титры до конца и вижу ее имя. Наверное, у нее совсем крошечная роль, и я ее пропустила. Хотя в титрах нет других имен – только Эмили Брайант в роли Анны.

Кто такая Анна, черт побери? Я даже не знаю имя главной героини, не говоря об актерах второго плана.

А затем постепенно приходит понимание, и волосы на моей голове шевелятся. Я снова запускаю фильм. На экране крупным планом появляется лицо мирно спящей красивой женщины – брюнетки лет двадцати с небольшим. Главную героиню зовут Анна. Ее играет актриса Эмили Брайант. Девушка на экране и есть Эмили Брайант. О, боже…

Невидяще смотрю на шоссе, мелькающее за окном. И тут в мозгу ярко вспыхивает страшная догадка: на самом деле я никогда не встречала Эмили Брайант.

Снова смотрю на ее лицо в своем телефоне. Открываю новую вкладку и ищу другие фотографии, видео или что-нибудь еще. И не сразу, но нахожу рекламу пасты на Ютьюбе. В описании упоминается ее имя, дата публикации – май прошлого года. Ролик более свежий, чем короткометражка. Начинаю просмотр: женщина грациозно вытанцовывает на кухне с деревянной ложкой, готовя ужин для своей озадаченной семьи. Та же самая девушка, только волосы подлиннее и, возможно, немного потемнее. Ставлю видео на паузу, лицо девушки заполняет экран, она сидит за столом и гордо улыбается. И тут меня осеняет.

Боже правый. Я знаю, кто она. Знаю, где видела это лицо. Я уже видела Эмили Брайант – на фотографии на ее тумбочке, которую взяла из ее квартиры. Где две женщины стоят на высоком голливудском холме. На том снимке есть Эмили. Только она слева, а не справа.

Значит, я никогда не встречала Эмили: пять дней назад на кастинге я познакомилась с Марлой.

Вспоминаю слова Бена: Эмили не та, за кого вы ее принимаете. Вы понятия не имеете, во что ввязываетесь.

И содрогаюсь при мысли, что это может значить для Эмили Брайант и для меня самой.

30

Кто ты?

Понедельник, 15 февраля

Все, что у меня есть, – ее имя и лицо.

Вернувшись домой, ищу в «Интернет-базе фильмов» и получаю 200 результатов по запросу «Марла». Но у меня есть время. Просматриваю список, отсеивая имена, точно не соответствующие запросу, имена членов съемочной группы – не-актеров и тех, кто снимался до 1990-х. Не исключено, что Марла старше меня, но ей не больше тридцати пяти. Список сужается до двадцати одной кандидатки. Просматриваю их страницы, изучаю фотографии, но не нахожу ее. На тринадцати страницах фотографий вообще нет. Наверняка Марла позаботилась удалить все снимки, особенно на таком популярном сайте.

Гуглю оставшихся актрис. Некоторые имена всплывают сразу: те, которые снимались достаточно долго, чтобы оставить след из рекламных роликов или кадров со съемок. Изучаю лицо за лицом. Есть постарше и помоложе, есть блондинки, разные национальности, успешные и не очень. Даже беглый просмотр стольких карьер (или их отсутствие) вреден для психики. Я вдруг задумываюсь, для чего я здесь, так далеко от дома и от тех, кто меня любит, но продолжаю поиски.

Спустя час в списке остается трое: Марла Синклер, Марла Каплан и Марла Батлер.

У Синклер всего две роли: в «Женщине в толпе» – рождественском ромкоме 2011 года, о котором я никогда не слышала, и в «Причастнице» – ужастике 2001 года. Обе роли второго плана, так что вряд ли это Марла.

Фильмография Марлы Каплан более многообещающа. Девять ролей, причем ее персонажи удручающе шаблонны: «Горячая подружка», «Женщина-вамп», «Домработница-иностранка Милы», «Обнаженная женщина» и «Малышка».

Фильмография Марлы Батлер тоже выглядит убедительно, хотя и в другом роде. Большинство ее ролей относятся к началу нулевых, а такие имена персонажей, как «Айрис в детстве», «Кассандра в детстве» и «Милая девочка» указывают на то, что тогда она была актрисой-ребенком. Целых двадцать шесть ролей – это впечатляет – до перерыва в 2012 году. С 2019 года – новая подборка короткометражек и эпизодов, в том числе небольшая роль администратора отеля в недавнем фильме о Бонде. Эта Марла потихоньку начинает чего-то добиваться.

Рыскаю по интернету в поисках фотографий Каплан и Батлер и нахожу несколько кадров с ранними ролями Батлер. Но там она ребенок, и невозможно понять, она ли это на самом деле. Маленькой девочке в этих фильмах от пяти до десяти лет.

Нахожу кадр с Каплан из фильма о вампирах. Ее волосы осветлены, черты лица напоминают ту самую Марлу. Но виден только ее профиль, и то с краю кадра и не в фокусе. Хотя, возможно,