Юность на экране. Репрезентация молодых людей в кино и на телевидении - Дэвид Бэкингем

форм потокового вещания, а также скачивания и онлайн-просмотра (как легального, так и нелегального) – эта тенденция значительно усилилась за время существования «Молокососов». Как мы увидим, продюсеры приложили все усилия, чтобы извлечь из этого выгоду, но управлять вовлеченностью зрителей на онлайн-платформах может быть достаточно проблематично. Молодежь часто считают «непостоянной» или (что более позитивно) очень «медиаграмотной» аудиторией. Есть множество случаев, когда продюсеры ошибаются и недооценивают искушенность юных зрителей; неправильно распознают тенденции и модные течения в молодежной культуре; пытаются «проповедовать» и «опекать», навязывая свои моральные установки.

Эти трудности с доступом к юной аудитории отчасти объясняют неровную историю молодежного телевидения, и (несмотря на успех тех же «Молокососов») они, вероятно, только усилились в цифровую эпоху. Рассматриваемый нами период полон неудачных инициатив: BBC запустила, а затем забросила Switch, подростковый бренд, который просуществовал всего три года (2007-2010), а ориентированный на молодежь канал BBC3 с 2016 года полностью перешел на интернет-платформу. Тем временем основным молодежным развлекательным сервисом стал YouTube – со своей экономикой и системой инфлюэнсеров. В долгосрочной перспективе сериал «Молокососы» можно рассматривать не как начало нового золотого века на британском молодежном телевидении, а как последний триумфальный вздох устаревшей системы.

Взгляд в будущее

Большая часть рекламы сериала «Молокососы» и критических дебатов о нем строилась на утверждении, что он по каким-то причинам более аутентичен, чем предшествовавшие ему молодежные телевизионные драмы. Правдоподобность, конечно, является решающим фактором для юной аудитории. Именно над этим качеством продукта упорно работают взрослые продюсеры, зачастую совершая непростительные ошибки. Аутентичность – это молодежный культурный капитал или валюта, а ее противоположность, фальшь – это гарантированный провал.

В случае «Молокососов» претензия на подлинность имела несколько аспектов. Миф гласит, что идея сериала возникла, когда продюсер Брайан Элсли разговаривал со своим девятнадцатилетним сыном, Джейми Бриттейном. Выслушав планы отца, Бриттейн, очевидно, сказал.

Ты должен сделать что-то для подростков, но только не это обычное дерьмо. Избавься от морализаторства, от неизменно нагнетающей рок-музыки, которая, по мнению стариков, нравится детям, от фантазий, от флешбэков, от дребезжащей камеры, от эмоциональных людей среднего возраста, от глупых историй, основанных на проблемах, от дерьмовых голосов за кадром, от гламурных двадцатилетних актеров. Избавьтесь от этого дерьма и сделайте что-нибудь ВЕСЕЛОЕ [5].

Комментарий Бриттейна-младшего дает понять разницу между американскими драмами, которые в то время заполонили «молодежное телевидение», и потенциалом более аутентичного, ориентированного на молодежь британского эквивалента. В то время это было распространенное сравнение. Британские критики часто высмеивали американские сериалы вроде «Беверли-Хиллз, 90210» и «Одиноких сердец» за отсутствие в них подлинности. Эти сериалы, как правило, показывали жизнь обеспеченных белых представителей среднего класса, хотя иногда в них появлялись «незваные гости» с другой стороны. Потенциально шокирующие или запретные темы поднимались, но в относительно безопасных, безвкусных выражениях; «острота» и риск молодежной культуры в них сильно притуплялись. Такие сериалы были основным направлением Т4, специализированного молодежного канала сети Channel 4, но часто подавались в ироничной или циничной манере. Например, «Одинокие сердца» сопровождались язвительными комментариями и открытыми насмешками, в некоторых случаях все сводилось к пародии [6]. Такие сериалы часто обвинялись в безвкусице, излишней мелодраматичности и морализаторстве – и в итоге объявлялись «консервативными».

Эта тенденция нашла отражение и в адаптации «Молокососов» для американского рынка, которая повлекла за собой соответствующую реакцию критиков. В рекламных материалах, включая интервью с Элсли и другими создателями, много говорилось о «британском духе» сериала. В отличие от гламурных американских продуктов, британские молодежные шоу были более выдержанными и реалистичными. Их хвалили за пристальное внимание к неудобным и табуированным аспектам подростковой жизни, включая секс, наркотики, ненормативную лексику, насилие и проблемы психического здоровья – вопросы, которые американские передачи часто обходили стороной или использовали как возможность для насаждения своих взглядов. Если американские драмы высмеивали за эскапизм, то британские продвигали и восхваляли на основании их аутентичности [7].

Британская версия «Молокососов» уже была показана на кабельном канале BBC America, когда в 2011 году появилась американская адаптация сериала для MTV. Очевидные различия между ними привели к тому, что последнюю вяло приняли как критики, так и сама молодежная аудитория, уже знакомая с оригинальными «Молокососами».

MTV надеялся, что адаптация принесет каналу определенную степень молодежной «остроты» и аутентичности, что положительно скажется на бренде и поможет обойти конкурентов на подростковом рынке, в первую очередь Warner Brothers. Однако компания не решалась заходить слишком далеко. Даже в версии для BBC America сцены секса и употребления наркотиков были урезаны, обнаженная натура «заблюрена», а ругательства запиканы. Хотя некоторые эпизоды в адаптации для MTV (например, первый) почти целиком повторяли оригинал, в них были внесены изменения, чтобы сделать сериал более приемлемым для цензуры американского телевидения. Ругательства и сексуальные сцены были заметно сокращены, а персонажа-гея Макси заменили на девушку Чай, у которой роман с Тони, исполнителем главной мужской роли. Вместо клубка полуобнаженных тел, которые фигурировали в британских рекламных материалах, в американском промоушене были представлены безобидные портретные снимки в одежде. Вместо статусных мест типа Беверли-Хиллз и округа Орандж, версию MTV изначально планировали снимать в негламурных районах Балтимора, но по финансовым причинам съемки в итоге проходили в Торонто, и фальшивый канадский фон сериала стал предметом для насмешек многих зрителей и кинокритиков. Сериал стартовал с многообещающими рейтингами и впоследствии шел более чем на двадцати местных каналах MTV по всему миру, но аудитория довольно быстро сократилась, и его сняли с показа уже после первого сезона [8].

Однако провал адаптации «Молокососов» был вызван не только вышеописанной реакцией, но и результатом консервативной кампании Родительского телевизионного совета. Отказ сериала от обязательного осуждения преступного поведения подростков, безусловно, стал серьезной проблемой. Однако участники кампании сорвали джекпот, подав в Министерство юстиции жалобу на нарушение сериалом закона о детской порнографии – на том основании, что некоторые актеры были моложе восемнадцати лет. Это, в свою очередь, заставило несколько ведущих компаний отозвать рекламу, что, по сути, и решило судьбу сериала. В последние годы ситуация на телевидении несколько изменилась: в 2019-м американская подростковая драма «Эйфория» (адаптация израильского оригинала) вновь стала причиной для жарких споров из-за откровенного изображения подросткового секса, употребления наркотиков и проблем психического здоровья. Однако десятью годами ранее «Молокососы» даже в адаптированной форме были слишком радикальным шагом для американского молодежного телевидения.

Проблема аутентичности

Претензии на аутентичность сериала «Молокососы» были отчасти связаны с контекстом производства. Над сериалом работало несколько двадцатилетних сценаристов, которые совместно разрабатывали сюжетные линии в «комнате сценаристов», что было необычно для британского телевидения. Кроме того, молодых людей также приглашали в качестве советников и консультантов. К третьему сезону