Повседневная жизнь французов во времена Религиозных войн - Жан Мари Констан

Будучи королевским наместником, герцог хотел стать еще и коннетаблем Франции, и король подозревал, что, желая ускорить событие, он вынудит дать ему должность, заставив проголосовать за это Генеральные штаты. Король знал также, что лигисты вынашивали замысел сменить канцлера, то есть второе лицо в государстве, и назначить на это место хранителя печатей Эпинака, архиепископа Лионского и примаса Галлии, главного советника герцога де Низа.

Организация заговора с целью убийства герцога Гиза стала, без сомнения, настоящим конституционным кризисом, когда традиционным прерогативам короля было противопоставлено выдвинутое представителями третьего сословия Парижа от имени Генеральных штатов требование поделиться властью.

Генрих III слишком хорошо понимал суть королевской власти, чтобы согласиться с умалением своей роли. Но он знал, что любое его действие, направленное против депутатов, повлечет за собой немедленный ответный ход Гизов, что неминуемо приведет к очередной гражданской войне. Король думал, что когда движение протеста лишится своего харизматического лидера, Лига распадется сама собой, ибо согласно представлениям того времени ни одно политическое мероприятие не могло завершиться успешно, если им не руководил либо принц крови, либо знатный сеньор. Генрих III был убежден, что заменить Гиза Лиге будет некем. Скорее всего, он просто не мог понять ни сущности новой политической силы, представленной Лигой, ни чаяний, которые она выражала в привычных религиозных и политических терминах.

Я уже не раз анализировал драматические события, разыгравшиеся в замке Блуа в дождливое и мрачное утро 23 декабря 1588 года. Благодаря дошедшим до нас документам и воспоминаниям современников события эти достаточно хорошо известны, поэтому, опуская подробности, я всего лишь подчеркну импровизированный характер «казни», распоряжение о которой отдал Генрих III. Хотя, похоже, что и в замысле, и в организации убийства монарх сыграл главную роль, полагая, что имеет право своей королевской волей казнить Генриха Гиза без суда и следствия, так как тот представлял собой угрозу для будущего монархии.

А герцог де Гиз не верил, что король может пойти на такой шаг. Еще накануне во время их встречи герцог упрекал Генриха III за то, что тот не доверяет ему ответственных постов, что занимаемая им должность королевского наместника в сущности пустая ракушка. Король отказал ему в должности коннетабля. И Гиз, по обыкновению, отправился жаловаться Екатерине Медичи, посоветовавшей сыну «удовлетворить» просьбу герцога. В ту ночь и даже утром герцогу поступило множество предупреждений, но он не придал им никакого значения.

Когда Генриха Гиза не стало, его посмертно обвинили в стремлении свергнуть Генриха III. Однако стратегические замыслы принца были более скромными и полностью сотканы из программы Парижской Лиги, хотя он, так же как и король, не понимал революционной сущности требований парижан. Он хотел всего лишь заставить Генриха III поделиться с ним властью. Образцом для Генриха Низа служил его отец, которого он потерял в юном возрасте. Отец его был одним из столпов власти при Франциске II. Однако, в отличие от Франциска II, Генрих III не хотел даже слышать о возможном разделении власти «с кузенами Низами». Тем не менее герцог надеялся добиться своей цели путем еще большего давления на короля.

Устранив герцога, а также кардиналов Эпинака и де Пиза, наиболее влиятельных членов клана Гизов (Майенна, младшего брата герцога, в Блуа не было), король ожидал, что, лишившись лидеров, предводители третьего сословия растеряются, Лига прекратит свое существование и он восстановит свою власть. Во всяком случае, именно так он и заявил матери, совершенно раздавленной последними событиями.

Генрих III не подумал о том, как отреагируют на убийство французские города, где лигисты имели большое влияние и вот уже пять лет противостояли центральной государственной власти, добиваясь изменения политического строя.

«Небесный Иерусалим»

Убийство герцога Пиза опечалило парижан и повергло их в растерянность. Об этом единодушно пишут авторы мемуаров того времени. Свою скорбь народ выражал необычайно бурно: слезы, крики, многолюдные гневные манифестации, которые члены Лиги поспешили направить в клерикальное русло. Проповедники старались вовсю, метали громы и молнии, доводя толпу до экстаза. Проповедник Женсестр назвал Генриха III «гнусным Иродом»[13] и заявил, что «Ирод» перестал быть их королем, ибо «повинен в богохульстве, нарушении законов, варварстве, недостойных преступлениях, отравлениях и ужасных убийствах, совершенных по его приказу». Используя настроение паствы, проповедник заставил всех присутствующих поклясться отомстить за смерть лотарингских принцев. Когда служба закончилась, толпа сорвала геральдические знаки своего монарха, а спустя немного времени разрушила памятники, воздвигнутые на кладбище Сен-Поль над могилами убитых на дуэли друзей Генриха III.

7 января 1589 года в Париж пришло известие о кончине Екатерины Медичи. Оно было встречено менее бурно, а тот же самый Женсестр обратился к пастве с призывом молиться за усопшую. Лигисты не видели врага в королеве-матери, зато короля считали настоящим дьяволом, а обоих убитых братьев Гизов мучениками, уподобив их самому Христу.

Буйное негодование парижской толпы руководство Лиги сумело обратить себе на пользу. С 1 января в парижских церквях началась мобилизация, сопровождаемая коллективными богослужениями, поклонением Святым Дарам, торжественными мессами, шествиями и более или менее устрашающими театрализованными постановками. Параллельно с обожествлением Гиза личность Генриха III подверглась десакрализации, его послания публично подвергались символическому сожжению, на лубочных картинках его изображали утыканным иголками или корчащимся в пламени костра, с лицом черным как у демона. Были даже картинки, изображавшие короля с отрубленной головой, что вполне могло быть расценено и как предостережение, и как намек на уготованную ему в недалеком будущем участь.

Согласно анализу Дени Крузе, ритуальное отвержение королевской власти настраивало лигистов на ожидание второго пришествия Христа. Чтобы подготовиться к торжественному возвращению Христа в конце времен надо очистить город от сил Зла, а для этого изображения короля-убийцы католических принцев должны быть уничтожены. Даже Рене Бенуа, священник из прихода Сент-Эсташ, всегда поддерживавший партию политиков, и противник Лиги, представил убийство Гизов как деяние дьявола, означавшее, что вскоре на людей обрушится гнев Господень.

В столице, жители которой, подобно манихейцам, впали в мистическую экзальтацию, начавшийся 24 февраля 1589 года пост открыл цикл бесконечных процессий. Не обращая внимания ни на холод, ни на снег, участники процессий шли босиком, в колонне по двое, неся в руках свечи, распевая гимны и читая молитвы. Так они ходили от одной церкви к другой, в зависимости от предложенного им маршрута, заранее просчитанного руководителями.

Жирный вторник не принес с собой обычных маскарадов, тем не менее желающие могли полюбоваться шествием шести сотен школяров «в рубахах, босоногих, со свечами в руках и распевающих благочестивые гимны». Парижский буржуа Пьер де Летуаль описывает эти сцены с долей иронии и утверждает, что многие пели фальшиво. Будучи сторонником партии политиков и яростным противником Лиги, Летуаль находит эти процессии смешными, однако он напуган нарастающими мистическими настроениями, экзальтацией, охватившей толпу. Не сознавая, что у него на глазах совершается настоящая культурная революция, он не устает изумляться тому, как разворачиваются события.

Наблюдая, как ежедневно на улицах разыгрывался один и тот же сценарий, Летуаль поистине терялся в догадках. Церковь, пытаясь регламентировать религиозное рвение толпы, запрещала устраивать манифестации по ночам, без участия лиц духовного звания. Но священников зачастую будили ночью и заставляли возглавлять процессии. Найти священника для ночного шествия было не просто. В большинстве своем кюре и викарии были людьми дисциплинированными, а значит, в глазах экзальтированной толпы выглядели «еретиками» или «политиками», что в тогдашней обстановке было весьма опасно.

Приспособление к новой культуре, предвещавшей реформу католической церкви, развернувшуюся в первой половине XVII века, вылилось в бурное возмущение парижан, неудовлетворенных не только тем, как обстоят дела в религиозной сфере, но и общественным порядком.

16 января 1589 году Бюсси-Леклерк, простой прокурор (юрисконсульт или поверенный) Парижского парламента, назначенный герцогом Гизом после дня баррикад комендантом Бастилии, вместе с отрядом из тридцати человек осадил Дворец правосудия. Зачитав постановление об аресте целой когорты магистратов, он приказал вывести указанных лиц из дворца и отконвоировать их в Ратушу. Под угрозой расправы советники парламента вынуждены были подчиниться. А затем парижане наблюдали, как пять или шесть десятков магистратов под конвоем тридцати волонтеров Бюсси-Леклерка следовали по мосту через Сену по направлению к Ратуше. Но их повели не в Ратушу, а дальше, в Бастилию. Позднее их всех освободили из заключения, заставив уплатить немалый выкуп.