До скорой встречи! - Лори Фрэнкел

Раньше проекции выглядели здоровыми и полными жизни, ведь многие из них умерли скоропостижно, а кто-то, заболев, решил не тратить время на компьютер. Знакомые Дэвида уходили из жизни постепенно, поэтому этот процесс остался запечатленным в Интернете. Они отправляли письма по электронной почте, звонили по видеочату, оставляли записи в «Фейсбуке», а параллельно им становилось все хуже, медленно, но верно. Ноэль Тейлор, например, выглядел просто ужасно.

— Привет, друг! — ответил Ноэль, слегка задыхаясь, когда Джош позвонил ему. — Отлично выглядишь! Хороший выдался день?

— Можно и так сказать.

— Неужели идамицин сработал?

— То ли он, то ли все дело в моноклональных антителах.

— Какие у тебя тромбоциты?

— Двадцать пять, и продолжают расти.

— Прекрасные новости! Чувак, а вдруг эти твои «сисечные коктейли» действительно помогают?

Джош вычитал на форуме, что антитела в грудном молоке способствуют росту уровня тромбоцитов в крови, и уговорил недавно родившую соседку сцеживать для него по двести пятьдесят миллилитров пару раз в неделю. Взамен он приводил в порядок ее сад, ухаживать за которым у молодой мамы времени не хватало. Джош делал коктейль на основе грудного молока с добавлением меда, чеснока, пивных дрожжей и розмарина. Ноэль сразу сказал другу, что оно того не стоит и лучше уж просто сразу помереть. Теперь, когда проекция упомянула коктейль, Джош аж вздрогнул. Если Ноэль говорил: «Оно того не стоит», он имел в виду: «Не обнадеживай себя». А еще он имел в виду: «Посмотри: я изнурен приступами рвоты, уколами и осмотрами; из меня то выкачивают кровь, то закачивают обратно; меня кормят обещаниями и обманывают; я то строю планы на будущее, то пишу завещание. Я живу и умираю одновременно, и я не могу добавить коктейли с грудным молоком к этому списку». Джош и сам понимал: вряд ли его коктейли работают, но если бы они действительно помогали, Ноэль отдал бы все на свете, чтобы попробовать. Но Ноэль уже и так отдал все на свете.

— Черт, вид у меня совсем плачевный, — заключил Ноэль, рассмотрев свое изображение в небольшом окошке видеочата. — Мама завтра приедет. Вот уж я ее напугаю.

— Поговори с врачами, пусть повысят тебе эритроциты, — предложил Джош так же, как в разговоре с другом еще при его жизни.

— Да они просто снова посадят меня на антидепрессанты, — отмахнулся Ноэль и был прав. Именно так врачи с ним и поступили. — А таблетки не помогут, ведь я не страдаю клинической депрессией. У меня рак, и это угнетает.

— Да уж, — сказал Джош. Даже во второй раз он не знал, что ответить другу на это.

— Но ты выглядишь отлично, чувак! — порадовался Ноэль. — Ты вселяешь в меня надежду. А это ведь самое главное в нашем деле.

Услышав последнюю фразу Ноэля, почти все посетители салона оторвались от своих экранов и с сочувствием улыбнулись Джошу. Привычная мантра в жизни каждого из них: нет ничего важней надежды. Однако Джош мог назвать парочку вещей более важных, поставив причину надеяться во главу списка, поскольку простая надежда ради надежды имеет куда меньший смысл.

— Держись, друг, ты ведь не хочешь напугать маму? Еще созвонимся. Мне жаль, что тебе сейчас так хреново, — посочувствовал Джош.

— Ничего страшного. Ты хотел как лучше. Я прощаю тебя, — ответил Ноэль.

Закончив разговор, Джош подошел к Сэму.

— Как прошло? — поинтересовался Сэм. — Первый раз всем дается нелегко.

— Нормально, только под конец вышла странная штука. Я сказал, мне жаль, что ему хреново, а он в ответ сказал, что прощает меня.

Сэм ругнулся:

— Черт, а я думал, мне удалось устранить этот недочет! Извини, сбой в программе.

— Из-за чего?

— Не знаю. Мне казалось, я решил проблему. Очевидно, нет. Иногда ты говоришь, что тебе жаль, а программа воспринимает эту реплику как извинение и выдает реплику о прощении, будто у нее прямая связь с небесами, отпускающими твои грехи.

— Мило с ее стороны, — сказал Джош.

— Иногда возникает путаница из-за двойных значений слов, — пояснил Сэм. — Спасибо за понимание.

Когда Сэм вернулся домой, Мередит трудилась над моделью немецкого дирижабля «Гинденбург».

— Тяжелый выдался день? — угадал он.

— С чего ты взял? — спросила Мередит, прорисовывая тонюсенькие горизонтальные полоски на модели.

— Да так…

— Клиенты Дэвида сведут меня с ума, — пожаловалась она.

— Что-то мне это подсказывало.

— Я серьезно, — сказала Мередит, хотя Сэм и так понимал: серьезней не бывает.

Проекции новых клиентов говорили лишь об одном — об умирании. Жизнь покидала их медленно, капля за каплей. Электронная память хранила их образ, связанный в основном с болезнью. Все начиналось с поста о пришедших анализах и о страшной новости. Потом жалобы на терапию, разрушающую организм больше, чем сама болезнь. Затем ругань в чатах, онлайн-группах поддержки и сообществах в «Фейсбуке», обещающих чудесное исцеление. Электронная переписка с зарубежными докторами, проводящими экспериментальное лечение. Все родственники и друзья ждали от них новостей чуть ли не каждый день, и удобней всего делиться информацией было в электронном виде. Близкие из других городов желали видеть их как можно чаще, поэтому звонки по видеочату совершались с завидной регулярностью. Другими словами, их электронное присутствие становилось значительней по мере того, как их жизнь шла на исход. Чем меньше дней им оставалось, тем больший след они пытались оставить, пусть неосознанно. Поэтому архив электронной памяти, оставшийся после их смерти, был увесистым, но довольно печальным. Проекции грустили, и ничто не могло улучшить их настроения. Болезнь изменила их, стерев воспоминания о прежней, здоровой жизни. Когда близкие сообщали им о смерти, проекции ничуть не удивлялись, но затем смерть становилась единственной темой, на которую они хотели общаться. В итоге все беседы сводились к размышлениям на тему, что произойдет с нами, «когда мы сбросим этот бренный шум» [16], говоря словами принца Гамлета. Разумеется, проекции знали об этом не больше клиентов. Клиенты быстро уставали от бесконечных обсуждений и возвращения к худшему дню в их жизни и в жизни их МЛЧ. Но взять и не приходить в салон они не могли точно так же, как проекции не могли поменять тему. А Мередит не могла взять и перестать звонить бабушке. Она понимала, что давно пора, и с каждым днем убеждалась в этом, но была не в силах прекратить. Она не могла лишиться Ливви. Мередит осторожно дула на дирижабль, чтобы модель сохла побыстрее.

Скажи: «До скорой встречи!»