Россiя въ концлагерe - Иван Солоневич

-- Во всякомъ случаe, -- сказалъ онъ какимъ-то начальственнымъ, но все же чуть-чуть взволнованнымъ тономъ, -- во всякомъ случаe, товарищъ Солоневичъ, за эти списки я долженъ васъ поблагодарить... отъ имени той самой коммунистической партiи... къ которой вы такъ относитесь... Вы должны понять, что если партiя не очень жалeетъ людей, то она не жалeетъ и себя...

-- Вы бы лучше говорили отъ своего имени, тогда мнe было бы легче вамъ повeрить. Отъ имени партiи говорятъ разные люди. Какъ отъ имени Христа говорили и апостолы, и инквизиторы.

-- Н-да... -- протянулъ Чекалинъ раздумчиво...

Мы стояли въ дурацкой позe у косяка дверей, не разжимая протянутыхъ для рукопожатiя рукъ. Чекалинъ былъ, казалось, въ какой-то нерeшимости. Я еще разъ потрясъ ему руку и повернулся.

-- Знаете что, товарищъ Солоневичъ, -- сказалъ Чекалинъ. -- Вотъ -тоже... Спать времени нeтъ... А когда урвешь часокъ, такъ все равно не спится. Торчишь вотъ тутъ...

Я оглядeлъ большую, холодную, пустую, похожую на сарай комнату. Посмотрeлъ на Чекалина. Въ его глазахъ было одиночество.

-- Ваша семья -- на Дальнемъ Востокe?

Чекалинъ пожалъ плечами.

-- Какая тутъ можетъ быть семья? При нашей-то работe? Значитъ -уходите? Знаете, что? На завтра этихъ списковъ у васъ больше не будетъ. Эшелоновъ я больше не приму. Точка. Къ чертовой матери. Такъ, вотъ -давайте-ка посидимъ поболтаемъ, у меня есть коньякъ. И закуска. А? {172}

ОБЩЕРОССIЙСКАЯ ПЛАТФОРМА

Коньякъ меня въ данный моментъ не интересовалъ. Закуска -интересовала. Правда, голодъ сталъ какимъ-то хроническимъ фономъ жизни и особо болeзненныхъ ощущенiй не вызывалъ. Но eсть всегда хотeлось... На секунду мелькнуло смутное подозрeнiе о мотивахъ этого необычнаго приглашенiя, я посмотрeлъ въ глаза Чекалину и увидeлъ, что мой отказъ будетъ чeмъ-то глубоко оскорбительнымъ, какимъ-то страннымъ оскорбленiемъ его одиночеству. Я вздохнулъ:

-- Коньякъ бы не плохо...

Лицо Чекалина какъ-то повеселeло.

-- Ну вотъ -- и замeчательно... Посидимъ, побалакаемъ... Я сейчасъ...

Чекалинъ засуетился. Полeзъ подъ кровать, вытащилъ оттуда обдрипанный фанерный чемоданъ, извлекъ изъ него литровую бутылку коньяку и основательную, литровъ на пять, жестяную коробку, въ которой оказалась амурская кетовая икра.

-- Наша икра, бамовская, -- пояснилъ Чекалинъ. -- Сюда eхать -- нужно и свой продуктъ везти. Чужое вeдомство... Да еще и конкурирующее... Для того, чтобы отстаивать свои вeдомственные интересы -- нужно и свой вeдомственный паекъ имeть... А то такъ: не примешь эшелона -- eсть не дадутъ...

Изъ покосившагося, потрескавшагося пустого шкафа Чекалинъ досталъ мутнаго стекла стаканъ и какую-то глиняную плошку. Вытеръ ихъ клочкомъ газетной бумаги. Пошарилъ еще по пустымъ полкамъ шкафа. Обнаружилъ кусокъ зачерствeвшаго хлeба -- вeсомъ въ фунтъ. Положилъ этотъ кусокъ на столъ и посмотрeлъ на него съ сомнeнiемъ:

-- Насчетъ хлeба -- дeло, кажется, дрянь... Сейчасъ посмотрю еще.

Съ хлeбомъ дeло, дeйствительно, оказалось дрянью.

-- Вотъ такъ загвоздка... Придется къ хозяйкe пойти... Будить не стоитъ... Пошарю, можетъ быть, что-нибудь выищется...

Чекалинъ ушелъ внизъ... Я остался сидeть, пытаясь отуманенными мозгами собрать разбeгающiяся мысли и подвести нынeшнюю бесeду подъ какую-то мало-мальски вразумительную классификацiю...

Бесeда эта, впрочемъ, въ классификацiю входила: сколько есть на Святой Руси этакихъ загубленныхъ коммунистическихъ душъ, взявшихся не за свое дeло, гибнущихъ молчкомъ, сжавши зубы, и гдe-то, въ самыхъ глубокихъ тайникахъ своей души, мечтающихъ о василькахъ... О тeхъ василькахъ, которые когда-то -- послe и въ результатe "всего этого" -- будутъ доступны пролетарiату всего мiра. Васильки эти остаются невысказанными. Васильки эти изнутри давятъ на душу. Со Стародубцевыми о нихъ нельзя говорить... Но на черноземe доброй русской души, политой доброй россiйской водкой, эти васильки распускаются цeлыми голубыми коврами самыхъ затаенныхъ мечтанiй... Сколько на моемъ совeтскомъ вeку выпито было подъ эти васильки... {173}

Мелькнуло и было отброшено мимолетное сомнeнiе въ возможномъ подводe со стороны Чекалина: и подводить, собственно было нечего, и чувствовалось, что предложенiе Чекалина шло, такъ сказать, отъ "щираго сердца", отъ пустоты и одиночества его жизни...

Потомъ мысли перепрыгнули на другое... Я -- въ вагонe ? 13. Руки скованы наручниками и распухли. На душe мучительная, свербящая злость на самого себя: такъ проворонить... такого идiота сыграть... И безконечная тоска за все то, что уже пропало, чего уже никакъ не поправишь...

На какой-то станцiи одинъ изъ дежурныхъ чекистовъ приносить обeдъ, вопреки ожиданiямъ -- вполнe съeдобный обeдъ... Я вспоминаю, что у меня въ рюкзакe -- фляга съ литромъ чистаго спирта. "Эхъ, -- сейчасъ выпить бы"...

Говорю объ этомъ дежурному чекисту: дайте, дескать, выпить въ послeднiй разъ.

-- Бросьте вы Лазаря разыгрывать... Выпьете еще на своемъ вeку... Сейчасъ я спрошу.

Вышелъ въ сосeднее купе.

-- Товарищъ Добротинъ, арестованный просить разрeшенiя и т.д.

Изъ сосeдняго купе высовывается круглая заспанная физiономiя Добротина. Добротинъ смотритъ на меня испытующе.

-- А вы въ пьяномъ видe скандалить не будете?

-- Пьянаго вида у меня вообще не бываетъ. Выпью и постараюсь заснуть...

-- Ну, ладно...

Дежурный чекистъ приволокъ мой рюкзакъ, досталъ флягу и кружку.

-- Какъ вамъ развести? Напополамъ? А то хватили бы кружки двe -заснете.

Я выпилъ двe кружки. Одинъ изъ чекистовъ принесъ мнe сложенное одeяло. Положилъ на скамью, подъ голову.

-- Постарайтесь заснуть... Чего зря мучиться... Нeтъ, наручниковъ снять не можемъ, не имeемъ права... А вы вотъ такъ съ руками устройтесь, будетъ удобнeе...

...Идиллiя...

___

Вернулся Чекалинъ. Въ рукахъ у него три огромныхъ печеныхъ рeпы и тарелка съ кислой капустой.

-- Хлeба нeтъ, -- сказалъ онъ, и опять какъ-то покарежился. -- Но и рeпа -- не плохо.

-- Совсeмъ не плохо, -- ляпнулъ я, -- наши товарищи, пролетарiи всего мiра, и рeпы сейчасъ не имeютъ, -- и сейчасъ же почувствовалъ, какъ это вышло безвкусно и неумeстно.

Чекалинъ даже остановился со своими рeпами въ рукахъ.

-- Простите, товарищъ Чекалинъ, -- сказалъ я искренно. {174} -- Такъ ляпнулъ... Для краснаго словца и отъ хорошей нашей жизни...

Чекалинъ какъ-то вздохнулъ, положилъ на столъ рeпы, налилъ коньяку -мнe въ стаканъ, себe -- въ плошку.

-- Ну что-жъ, товарищъ Солоневичъ, выпьемъ за грядущее, за безкровныя революцiи... Каждому, такъ сказать, свое -- я буду пить за революцiю, а вы -- за безкровную...

-- А такiя -- бываютъ?

-- Будемъ надeяться, что мiровая -- она будетъ безкровной, -иронически усмeхнулся Чекалинъ.

-- А за грядущую русскую революцiю -- вы пить не хотите?

-- Охъ, товарищъ Солоневичъ, -- серьезно сказалъ Чекалинъ, -- не накликайте... Охъ, не накликайте. Будете потомъ и по сталинскимъ временамъ плакать. Ну, я вижу, что вы ни за какую революцiю пить не хотите -- то-есть, за мiровую... А я за грядущую русскую -- тоже не хочу. А коньякъ, какъ говорится, стынетъ... Давайте такъ, "за вообще".

Чокнулись и выпили "за вообще". Коньякъ былъ великолeпенъ -- старыхъ подваловъ Арменiи. Зачерпнули деревянными ложками икры. Комокъ икры свалился съ ложки Чекалина на столъ... Чекалинъ сталъ машинально подбирать отдeльныя крупинки...

-- Третья революцiя, третья революцiя... Что тутъ скрывать... скрывать тутъ нечего. Мы, конечно, знаемъ, что три четверти населенiя ждутъ этой революцiи, ждутъ паденiя совeтской власти... Глупо это... Не только потому глупо, что у насъ хватитъ и силъ, и гибкости, чтобы этой революцiи не допустить... А потому, что сейчасъ, при Сталинe, -- есть будущее. Сейчасъ контръ-революцiя -- это фашизмъ, диктатура иностраннаго капитала, превращенiе страны въ колонiю -- вотъ, вродe Индiи... И какъ этого люди не понимаютъ? Отъ нашего отсталаго крестьянства, конечно, требовать пониманiя нельзя... Но интеллигенцiя? Будете потомъ бeгать въ какой-нибудь подпольный профсоюзъ и просить тамъ помощи противъ какого-нибудь американскаго буржуя. Сейчасъ жить плохо. А тогда жить будетъ скучно. Тогда -- ничего не будетъ впереди. А теперь еще два-три года... ну, пять лeтъ -- и вы увидите, какой у насъ будетъ расцвeтъ...

-- Не случалось ли вамъ читать "Правды" или "Извeстiи" такъ въ году двадцать восьмомъ-двадцать седьмомъ?

Чекалинъ удивленно пожалъ плечами.

-- Ну, конечно, читалъ... А что?

-- Да такъ, особеннаго ничего... Одинъ мой прiятель -- большой острякъ... Въ прошломъ году весной обсуждался, кажется, какой-то заемъ... второй пятилeтки... Вылeзъ на трибуну и прочелъ передовую статью изъ "Правды" начала первой пятилeтки... О томъ, какъ будутъ жить въ концe первой пятилeтки... Чекалинъ смотрeлъ на меня непонимающимъ взоромъ.

-- Ну, и что?

-- Да такъ, особеннаго ничего. Посадили... Сейчасъ, кажется, въ Вишерскомъ концлагерe сидитъ: не напоминай. {175}

Чекалинъ насупился.

-- Это все -- мeщанскiй подходъ... Обывательская точка зрeнiя... Боязнь усилiй и жертвъ... Мы честно говоримъ, что жертвы -- неизбeжны... Но мы знаемъ, во имя чего мы требуемъ жертвъ и сами ихъ приносимъ...