Мужская сила. Рассказы американских писателей - Делмор Шварц

В своих книгах исследует природу зла через призму комического, как в обычных, так и в необычных ситуациях. По мнению критики, Элкин «скользит по туго натянутому канату от комедии к трагедии, ни разу не оступившись». Основные объекты его сатиры — американское потребительство и поп-культура.

Книги С. Элкина на русский язык не переводились.

МЕРРИЛЛ ДЖОАН ГЕРБЕР (р.1938) — американская писательница. Родилась в Бруклине. Писать начала в семь лет. Училась в Майамском и Флоридском университетах. Работала в крупном бостонском издательстве «Хаутон Миффлин». Преподает писательское мастерство в Калифорнийском технологическом институте (Пасадена).

Издала несколько сборников рассказов, пять романов, девять книг для детей, мемуары.

В своих книгах исследует жизнь еврейской семьи во всей ее сложности и противоречивости. Критика отмечает, что у М. Гербер «пристальное внимание к изображению внутренней жизни не препятствует внимательному изображению окружающей жизни».

Книги М. Гербер на русский язык не переводились.

Примечания

1

«Байограф» — кинокомпания, выпускавшая во множестве низкопробные короткометражные фильмы до Первой мировой войны. Прекратила существование в 1913 году.

2

Уильям Рэндолф Херст (1863–1951) — крупный газетный магнат, в 1902 году избран в палату представителей Конгресса.

3

Законы об «исключении китайцев» — федеральные законы 1882, 1892, 1902 годов, призванные предотвратить иммиграцию китайцев в США. Были отменены в 1943 году, когда китайцы стали союзниками США в войне, однако квоты на иммиграцию китайцев сохранялись вплоть до 1965 года.

4

Плимутский камень — по преданию, гранитный камень, на который в декабре 1620 года ступили первые английские поселенцы, пересекшие Атлантический океан на судне «Мэйфлауэр»; Эллис-Айленд — небольшой остров близ Нью-Йорка, с 1893 по 1943 год главный центр по приему иммигрантов.

5

Процесс над сейлемскими ведьмами — процесс, организованный вожаками пуритан в городе Сейлем (1692 год).

6

У. Шекспир «Генрих V». Акт 2, сцена 4-я.

7

Здесь: подъем (фр.).

8

Джон Дос-Пассос (1896–1970) — американский прозаик, драматург, представитель экспериментального направления в литературе.

Эдвард Эстлин Каммингс (1894–1962) — американский поэт, бунтарь и новатор.

9

Дадаизм — авангардистское направление в литературе и искусстве Западной Европы (1916–1922). Сложилось в Швейцарии на базе протеста против Первой мировой войны. Выразилось в иррационализме, антиэстетизме, художественном эпатаже и т. д.

10

Томас Стернс Элиот (1888–1965) — поэт, драматург. Лауреат Нобелевской премии по литературе (1948).

11

По-видимому, искаженное — Брамапутра, река в Индии.

12

Аллюзия на известное изречение Людовика XV, короля Франции с 1715 по 1774 год: «После меня хоть потоп».

13

Бауэри — улица в Нью-Йорке, где расположены многие ночлежки, своего рода нью-йоркское «дно».

14

Морнингсайд-Хайтс — главный кампус Колумбийского университета.

15

Ирвин Эдман (1896–1954) — философ и поэт и Марк Ван Дорен (1894–1972) — поэт и критик, преподавали в Колумбийском университете.

16

Барнард — женский колледж.

17

Аллюзия на роман «На дороге» Джека Керуака (1922–1969), романиста, поэта, одного из родоначальников «разбитого поколения», иначе битников, в послевоенной литературе США. В романе кочевая, полунищая жизнь битников изображается, как путешествие, ведущее к познанию истины. Г.Голд был другом другого вождя битников, поэта Алена Гинсберга.

18

Ван Ам — двор и комплекс зданий вокруг, назван в честь декана Джона Хауарда Ван Амринджа.

19

Таллула Банкхед (1903–1968) — американская актриса, играла и в Англии. Отличалась эксцентрическим поведением как в жизни, так и на сцене. Роль Сабины в пьесе Торнтона Уайлдера «На волосок от гибели» — одна из ее коронных ролей.

20

USO — Объединенные организации содействия вооруженным силам.

21

Генри Эгард Уоллес (1888–1965) — журналист, государственный деятель. В 1945–1946 годах министр торговли, был уволен президентом Г. Трумэном за критику политики Холодной войны.

22

Мировая скорбь и жалость к себе (нем.).

23

Перифраз первой строки хрестоматийного стихотворения Уолта Уитмена (1819–1892) — «Когда во дворе перед домом цвела той весною сирень», посвященного памяти Авраама Линкольна.

24

Имеется в виду Дилан Томас (1914–1953), один из зачинателей валлийской поэзии и самая яркая ее звезда, после ранней смерти ставший живой легендой.

25

Сокращение, часто помещаемое на надгробиях, — от «Requescat in Расе» (лат.), то есть «Да почиет с миром», заключительная формула католической заупокойной службы.

26

Речь идет, конечно, об убийстве наследника австро-венгерского престола, эрцгерцога Фердинанда, 28 июля 1914 года, послужившем поводом для начала Первой мировой войны. «Кто-то» в данном случае — сербский националист из Боснии Гаврило Принцип.

27

Фаллический символ Шивы (в Индии).

28

Эдна Сент-Винсент Миллей (1852–1950) — американская поэтесса, тонкий лирик, очень популярная в свое время.

29

По преданию, пророк Мухаммед, будучи неграмотен, получил священную книгу Коран в виде откровения, через ангела. Джозеф Смит (1805–1844) — основатель так называемой «Церкви Иисуса Христа и Святых последнего дня» американских мормонов; золотые листы, содержащие откровения, ему, по преданию, указал ангел. Вопрос о том, был ли он святым, не решен до сих пор.

30

Мужская сила (фр., нем.).

31

Знатное итальянское семейство, в XV веке ставшее олицетворением злодейства и греха.

32

Теодор Рузвельт (1858–1919) — 26-й президент США (1901–1909 годы), в свое время участвовал в Испано-американской войне. 1 июля 1898 года одержал победу над противником с помощью лихих кавалеристов-добровольцев и впоследствии сам описал эту битву в автобиографической книге.

33

От лат. muliebris — женский, женственный, слабый.

34

Фрэнсис Бэкон (1561–1626) — английский философ, историк, политический деятель; один из тех современников Шекспира, которым позднейшие шекспироведы приписывали авторство его текстов.

35

Заезженная цитата из Евангелия от Матфея, 19: 30.

36

«Ар-си-эй» — «Рэдио корпорейшн ов Америка», радиотелевизионная корпорация, занимавшаяся в числе прочего производством телевизоров.

37

Здесь: синагога (идиш).

38

Черный (идиш).

39

Товар низкого качества или же мусор, отбросы (идиш).

40

Сокращенное от «шмок», что значит «кретин», «дурак» (идиш).

41

«Эй энд Пи», «Нэшнел» — названия супермаркетов.

42

«Зеленые марки» — купон. Скопив купонов на определенную сумму, можно купить нужную вещь.

43

«Рыцари Колумба» — консервативная католическая общественная организация. Основана в 1882 году.

44

Менч — достойный, приличный человек (идиш).

45

Незаконнорожденный (оскорбит., иврит).

46

Собрание не менее десяти взрослых евреев, которое требуется при прочтении особо важных молитв.

47

«Радио-сити» — крупнейший в мире киноконцертный зал, входит в состав Рокфеллеровского центра в Нью-Йорке.

48

Répondez, s’il vous plait — просьба ответить на приглашение (фр.).