Обретая суперсилу. Как я поверил, что всё возможно. Автобиография - Дж. Майкл Стражински

логика Первосвященника: «Это правда, потому что я говорю, что это правда, так что просто прими это».

Мне не понравился его ответ, но я не стал углубляться в споры, так как он мог перенести ударение в физическую плоскость, а в такой маленькой комнате кто-то непременно бы пострадал.

Меня также беспокоило и то, что в группе все более и более укреплялся авторитаризм. Члены Сообщества должны были в каждом аспекте жизни подчиняться людям, чей авторитет был абсолютным и непререкаемым.

Пастор Кен Пагаард и Старейшины никогда не ошибались, потому что их устами говорил Бог. Не согласиться с ними означало проявить «дух непослушания». Мне нравилась идея быть частью того, что напоминало семью, но все остальное вызывало большое сомнение. Кроме того, я все еще был нужен дома, чтобы хоть как-то защитить сестер, пока они не станут достаточно взрослыми, чтобы съехать.

Как только начались занятия в колледже Саутвестерна, я удвоил свои усилия, решив писать не меньше десяти страниц в день, то есть один рассказ в неделю. Мне хотелось как можно быстрее очистить свой язык от шелухи. Я писал до двух или трех часов утра, ложился на несколько часов спать, а потом шел в колледж, и там писал в библиотеке или в кафетерии во время перерывов между занятиями. Вечером я приходил домой, обедал и продолжал писать.

Я учился в колледжах трех штатов, так что мои знания были очень разрозненными. Чтобы закрыть все хвосты, я взял в два раза больше модулей, чем все остальные:

21 учебный модуль только на первый семестр. Я постарался воспользоваться всеми преимуществами, которые предлагала образовательная система колледжа.

Факультет драматургии под руководством креативного директора Уильяма Вирчиса ставил одноактные пьесы и каждую среду показывал их студентам, которые должны были высказать свое мнение по поводу увиденного. В основном это были пьесы профессиональных драматургов, но они никогда не отказывали местным авторам, так что я написал пьесу и передал ее на факультет. Вирчису пьеса понравилась, и он решил ее поставить со своими студентами. Все прошло хорошо, так что потом они поставили еще четыре мои одноактные пьесы. Куда больше аплодисментов меня интересовала реакция публики на недостатки образов персонажей, плохие диалоги и места: я хотел знать, где я переборщил с чем-то, а где поленился.

КАК ТОЛЬКО НАЧАЛИСЬ ЗАНЯТИЯ В КОЛЛЕДЖЕ САУТВЕСТЕРНА, Я УДВОИЛ СВОИ УСИЛИЯ, РЕШИВ ПИСАТЬ НЕ МЕНЬШЕ ДЕСЯТИ СТРАНИЦ В ДЕНЬ, ТО ЕСТЬ ОДИН РАССКАЗ В НЕДЕЛЮ.

В колледже я познакомился с Сэнди Ричардсон, которая тоже посещала Первую баптистскую церковь. Она была худой, а угловатое личико скрывалось под челкой темно-блондинистых волос. Смеялась она так, словно только что услышала самый лучший скабрезный анекдот в мире. Когда мы обнаружили, что живем в паре домов друг от друга, то начали ездить в колледж вместе. Это привело к тому, что мы каждый день стали вместе завтракать, ходить в парк на бесплатные концерты, заходить в гости в дом ее родителей, чтобы пообщаться… И до меня постепенно стало доходить, что мы, по сути, встречаемся. Типа того. Я никогда и ни с кем не встречался и поэтому не имел ни малейшего представления о том, что нужно было делать, чтобы создать здоровые отношения.

СТАРЕЙШИНЫ БЛАГОСЛОВИЛИ НАШИ ОТНОШЕНИЯ, И МЫ ДАЖЕ НАЧАЛИ ГОВОРИТЬ О ТОМ, ЧТО ПОЖЕНИМСЯ ПОСЛЕ ОКОНЧАНИЯ КОЛЛЕДЖА.

Я даже не пытался первым обнимать Сэнди, ждал, когда она первая начнет обниматься, и даже тогда, когда мы уже официально встречались, я ни разу не пытался ее поцеловать. Не потому, что мне не хотелось, я просто не знал, с чего начать. Наконец как-то вечером Сэнди встала передо мной и сказала: «Слушай, Джоуи, все очень просто: или ты целуешь меня, или я начинаю кричать»[38].

Старейшины благословили наши отношения, и мы даже начали говорить о том, что поженимся после окончания колледжа. Я получу диплом психолога и смогу работать в качестве консультанта, одновременно продолжая писать, а Сэнди продолжит учиться, чтобы получить степень магистра в сфере общественной деятельности.

Я представлял, что мы будем жить в маленьком домике с угловым рабочим кабинетом, где я мог бы писать фантастические рассказы и романы после обеда. У нас будут кошки, мы будем преподавать в престижном колледже и будем вместе, пока смерть не разлучит нас.

Возможно, так бы оно все и было, но жизнь моя сложилась иначе.

Карьера моего отца в ITT закончилась так же, как и всегда: его уволили, обвинив в пьянстве и агрессивном поведении. Я боялся, что нам придется снова переезжать, но на тот момент даже отец понял, что устал мотаться туда-сюда по стране. Деньги, которые он получил при расчете, отец использовал для постройки портативной машины для пластикового литья, как раз такой, о которой я говорил ему еще в Техасе. Теперь оказалось, что это была его гениальная идея. Он открыл мастерскую по производству пластиковых стоматологических изделий в районе промышленных складов, в условиях невообразимой антисанитарии. В последующие месяцы он частенько пользовался отговоркой о собственном бизнесе, чтобы путешествовать по стране и «консультировать покупателей». Мы все хорошо знали, что происходило на самом деле. Отец словно прочитал книгу о похождениях Казимира и завел несколько любовниц в разных частях страны, и ни одна из них не знала, что у него были жена и дети.

Чтобы оплачивать учебу в колледже и свои расходы на жизнь, я начал работать на полставки в городской библиотеке Чула-Висты. Основными моими обязанностями было расставлять книги и «шикать». По вечерам библиотека превращалась в место, где местные качки пытались клеить девчонок. Если они начинали шуметь или буйно себя вести, я должен был на них шикать, а то и попросту выпроваживать их из библиотеки. Да-да, я работал вышибалой в библиотеке. Но, надо сказать, в этом деле я был плох.

Я был ростом под два метра, но тощим, как карандаш, поэтому корчить из себя крутого вышибалу перед крепкими ребятами, играющими в футбол, было просто нелепо. Каждый раз, когда я пытался их утихомирить, в ответ неслись вполне реальные угрозы, типа: «Смотри по сторонам, когда вечером на улицу выходишь, урод!» Но ничего так и не случилось. Ну, ровно до того момента, когда мне пришлось выгнать из библиотеки четырех парней, которые курили травку в дальнем конце читального зала и из кожи вон лезли, чтобы обратить на себя внимание нескольких девушек, которым такое внимание совсем не нравилось.

После того как библиотека закрылась, я зашел в круглосуточное кафе, пока ждал свой автобус. У стойки я заказал кофе и только тут заметил тех самых четверых парней из библиотеки. Они зло смотрели на меня и