Дневники и письма - Эдвард Мунк

Ты удивляешься длительной болезни – Вспомни, что я говорил тебе весной и летом – я говорил, что мне требуется пара месяцев покоя, чтобы снова встать на ноги —

Но не вышло – и, возможно, еще долго не выйдет – может быть, год, пока я приду в себя – Так бывает, когда ты – глас вопиющего в пустыне —

Ты не должна меня ждать, ведь, как ты хорошо понимаешь, совершенно неясно, когда я приеду.

– И еще одна вещь – Все врачи в один голос твердят, что холодные обтирания не полезны для нервных, анемичных или малокровных людей. Меня очень сердило, что ты вредишь себе холодной водой. – Ты закалялась, пока ты была здорова, это хорошо – теперь пользуйся этим, одевайся хорошо и не мерзни

[Датировано 1899; черновик письма]

Мой милый друг! спасибо за все присланное – и что не забыла о моем дне рождения – Сам я его никогда не отмечаю – поскольку с тех пор, как вышел из детского возраста, не вижу для этого причин —

Три фотографии просто великолепны – Что касается гравюр, ты можешь быть довольна своими успехами – и они должны поощрять тебя продолжить работу – Ты делаешь поразительно быстрый прогресс —

По поводу прошлого письма: Разумеется, ты не должна посылать деньги из Кристиании – В настоящее время тебе остается, видимо, только послать крупную сумму – В подобных обстоятельствах нельзя позволить себе нуждаться в деньгах – Ситуация безнадежная – Мне придется заменить Ванга – у которого я снял помещение на весну – У меня нет ни сил, ни настроения проводить выставку – я духовно и физически сломлен —

Выставляться весной здесь я тоже не могу, если я планирую поехать в Берлин – А следовательно, я не смогу заработать ни эре

Ты предлагаешь приехать ко мне – это, конечно, временное помрачение – ты ведь знаешь, что сейчас мне прежде всего необходим покой

[Датировано 1899; черновик письма]

Влюбленность – возможно, поначалу… казалось, что это может стать – Ты понимаешь – думаю, у меня к тебе братская любовь – и я готов пожертвовать ради тебя всем, чем только возможно – Но ты не должна ничего у меня требовать —

Ты получишь собственный дом – я подыщу тебе работу – Ты сможешь просветить свой дух, которому недостает просвещенности – Я введу тебя в круг моих знакомых…

Человек может отдать свою жизнь из-за мимолетной смертельной опасности, в которой оказался другой – но в том, чтобы годами подвергаться смертельным мукам, нет ничего хорошего – особенно когда видишь, что другому совсем нет до тебя дела

Такие вещи, по крайней мере, должны быть взаимны

Ты, должно быть, поняла, что мое чувство к тебе не… хоть я и…

Если мы поженимся – формально – все эти ненаписанные письма должны послужить тебе своего рода путеводной нитью

Зная меня, ты должна понять, насколько невыносимо ты вела себя —

(…) Если мы будем жить вместе, мы должны общаться друг с другом, как брат с сестрой

Это единственная возможность – Может быть, тогда ты наконец научишься любить как сестра, и тогда, быть может, я смогу влюбиться в тебя —

[Датировано 1899; черновик письма]

Санаторий Корнхауга

Гаусдал, Фоберг

Мой милый друг! В моих письмах я буду постепенно пересылать тебе отрывки текста, который я называю «большим письмом» – Береги эти письма, потому что они составляют основу серьезного разговора, который нам нужно будет провести, прежде чем что-либо будет предпринято

Ведь дело серьезное, я бы сказал, жизненно важное. Недопонимание может иметь последствия для всей жизни, или бытия.

Ты не должна упрекать меня в том, что я не принимаю на веру твоих обыденных обещаний – хоть они и даются из лучших побуждений – я просто не мог им доверять в течение всего последнего года —

– Итак, отрывок: Я представляю себе брак как дружеский союз – в котором оба супруга помогают друг другу изо всех сил – без всяких обязательств: мы оба должны иметь свободу во всем – что не будет во вред другому.

Когда с течением времени твоя любовь приобретет черты сестринского чувства – может случиться так, что мое чувство к тебе станет чем-то большим, чем братское.

– Ты получишь какой-никакой дом – Ты сможешь работать – завести себе печатный станок для гравюр – я добуду для тебя книги – потому что твой дух нуждается в воспитании – у тебя должны появиться другие интересы и устремления – Недостаток их привел к тому, что твоя любовь стала безрассудной и безжалостной.

Если мы будем жить вместе, и это не будет зависеть от того, позволяет ли нам видеться моя работа – или состояние моего здоровья – Когда ты наконец узнаешь меня по-настоящему – ты поймешь, что моя потребность в одиночестве – это регулятор моей жизни. И если ты пойдешь против нее, как ты уже пыталась ранее, – тебе придется понять, что это убивает меня – На этом все в этот раз. Все должно быть высказано. Поверь, я хочу для тебя добра и готов сделать все, что в моих силах – а ты надейся на будущее и не пытайся принудить меня к чему-либо в настоящем —

Когда мне было тринадцать лет, я сильно заболел и почти все время лежал – я почти не надеялся на выздоровление, и весной со мной приключилась та же история – Здесь, в санатории Корнхауга, гораздо лучше, тишина и свежий воздух

С приветом, твой Эдв. Мунк

О тебе с тоской спрашивал Нурхаген[194]

[Датировано 1900; черновик письма]

Мой милый друг! Спасибо за все присланные вещи и переданные приветы – Я долгое время лежал, и совсем не было желания писать – как видишь, все затягивается – как я и предполагал

– Как я уже говорил тебе этим летом, я совершенно сломлен и лишен сил – я думаю, так будет продолжаться и дальше – Я желаю тебе всего самого доброго в новом году

– Это во многом зависит от тебя самой – Ты должна стараться видеть, слышать и думать – а кроме того, смиряться – Ты должна понять, что недостаточно одного того, что «ты любишь» – Ты должна видеть, каково при этом мне – слышать, что я говорю тебе – думать о том, с чем мне приходится иметь дело – и какие у меня отношения с моим искусством – оно моя великая любовь

– И пока ты не сможешь все это сделать – я не могу почувствовать твою любовь – ты любишь не меня, но свое представление обо мне

[Датировано 1900; черновик письма]

Мой