Остров Немого - Гвидо Згардоли

серебряными бликами, похожими на улыбки. Наверное, он, как и я, думал об Арне. Может быть, считал, что за этот год его старый отец умрет. Столько печали и горя пережил этот старик. Неужели он не заслужил умереть в своей постели? Разве не стоит ради этого пожертвовать одним годом?

– А что скажет мама? – услышал я наконец. И понял, что отец сдался.

Я не думал об этом. Все мои мысли сосредоточились на острове и маяке.

Однако мама ничего не сказала. С ней, как и с Элизой, слова зачастую оказывались лишними.

Мы решили, что я останусь. Мое имя должны были внести в реестр управления судоходства и назначить мне зарплату.

Суннива несколько растерялась из-за такого неожиданного поворота событий, но поняла, что это единственный способ остаться с дедушкой на острове. Она пообещала обучить меня мастерству смотрителя. Ей было всё равно, что официально она теперь – всего лишь мой помощник: мы-то знали, как всё на самом деле.

– Я пришлю тебе твои вещи и ящик с книгами, – сказала Элиза, прощаясь со мной. Ее голос дрожал, руки похолодели. Но я чувствовал, что она счастлива за меня.

Это был настоящий эксперимент – а как еще назвать то, что я делал? Я экспериментировал над собой.

Я размышлял о Шефтсбери, о познании человеческой природы через наблюдение, о поведении, свободном от социальных условий. Остров и работа на маяке предоставили мне возможность воплотить в жизнь то, о чём до меня писали многие философы.

Но дело было не только в этом. Я хотел понять мир, который никогда не был моим, но который я – возможно, слишком самоуверенно – себе присвоил.

И вот под ясным небом, пока моя семья уплывала по морю под крики всё тех же неизвестных птиц, началась моя жизнь на острове.

Мне было девятнадцать лет, и в груди билось сердце – беспокойное, готовое отозваться на всё, что только встретится на пути.

4. Суннива

1

Однажды в январское воскресенье 1907 года в Арендал прибыл модный господин.

В шляпе-котелке, с аккуратными напомаженными усами, в коротких, точно у зуава[3], бриджах и гольфах в сине-зеленую клетку, он выделялся среди рыбаков и матросов городка. В черной кожаной сумке у него был журнал «Нит Тидскрифт»[4] и тетрадь для записей. Он приехал из столицы и с любопытством оглядывался по сторонам.

В порту господин спросил, сможет ли кто-нибудь отвезти его на маленький остров, тот, на котором стоит маяк. Его взялся сопроводить Арнульф Весос – мальчишка с острыми плечами и настороженным взглядом. Он ловил креветок вместе с отцом.

– Я отвезу вас туда. За три риксдалера, – сказал он и улыбнулся. – Что вы будете делать на острове?

– Мне надо кое-что исследовать, – ответил господин, не глядя на мальчика.

– Вы ученый?

– Я журналист.

Господина с аккуратными усами звали Бундэвик. Увидев остров, он понял, почему у него так и не появилось имени.

– И всё? Такой маленький? – спросил он.

Мальчик рассмеялся:

– А что вы ожидали увидеть?

Нильс Бундэвик сошел на берег. Ветер пронесся по скалам и разбил волну на серебряные осколки. Дверь небольшого дома захлопнулась и снова распахнулась.

– Мне вернуться за вами? – спросил мальчик. – Это будет стоить еще три риксдалера.

К ним вышла девочка, укутанная в пальто, как будто перешитое из одеяла. Из-под него радостно выглядывал белый кружевной воротничок.

– Привет тебе, Арнульф Весос! – сказала она, выдохнув облачко пара. Соломенные волосы девочки были собраны в длинную косу, а щеки разрумянились от мороза.

– Привет, Карин!

Девочка посмотрела на мужчину с усами.

– А это кто? – спросила она Арнульфа.

Мальчик ухмыльнулся:

– Спроси его сама!

Он повернулся к Бундэвику и повторил свой вопрос:

– Так что, вернуться за вами?

Гость никак не мог решиться.

– Да, пожалуй, вернись, – произнес он наконец, – до темноты.

Лодка отчалила, и девочка подошла поближе к незнакомцу.

– Так кто вы? – не терпелось ей узнать.

Бундэвик озадаченно огляделся. Он поправил намокшие бриджи, сморщил гримасу и подкрутил усы.

– У тебя есть отец? – выдохнул он.

Девочка побежала к маяку, раскрашенному в желтые и красные полосы. Мужчина пошел за ней.

2

– Я ищу Сунниву Бьёрнебу, – сказал Нильс Бундэвик крепкому натруженному мужчине, которого встретил у маяка.

– А вы кто? – спросил силач.

– Меня зовут Нильс Бундэвик. Я журналист. Мне нужно пообщаться с Суннивой Бьёрнебу, если возможно.

Гость острова выглядел подозрительно – с крупными, прямыми чертами лица, словно разделенного пополам усами.

– Для чего? – насторожился силач.

Из-за спины Бундэвика появился молодой человек лет двадцати.

– Здравствуйте! – радостно воскликнул тот. – Добро пожаловать!

На левой щеке у него было родимое пятно в форме виноградного листа.

– Он ищет Сунниву, – объяснил силач.

Молодой человек нахмурился, тяжело вздохнул и ничего не сказал.

Бундэвик осмотрелся. Под маяком, примерно в тридцати шагах от него, он увидел два дома из камней и досок, крытые сосновой черепицей. Дом побольше построили как будто совсем недавно. В чистый холодный воздух поднимался дым из трубы. Бундэвик услышал лай – две собаки встречали его с таким же недоверием, как люди, – и кудахтание. Между двумя строениями оказался загон для кур, рядом был небольшой участок вскопанной земли, где летом, видимо, выращивали овощи. Чуть дальше, почти вплотную