Швеция изнутри. Как на самом деле живут в стране инноваций и IKEA? - Екатерина Николаевна Хохлова

специальное устройство для этой цели. Если вы начнете тискать тюбик в неположенном месте, вам грозят неодобрительные взгляды шведов. Помните, что в тюбиках продают еще и сыр, майонез, томатную пасту и много чего.

• Не надевать красное на свадьбу.

Шведы считают, что в красном на свадьбу заявится только та особа, у которой были интимные отношения с женихом. Белый и черный для женщин – табу по более очевидным причинам.

• Не есть торт на завтрак.

Во время учебы в Умео я делила квартиру с четырьмя шведами. Как-то раз я решила позавтракать моим любимым тортом «Принцесса». В это время по очереди все три соседа вошли в кухню и каждый произнес одну и ту же фразу: «Ты ешь торт на завтрак!?», и именно из-за их реакции я сделала вывод о том, что в Швеции есть торт на завтрак не принято.

Вместо послесловия

Я возвращаюсь домой с сумкой, полной пластиковых бутылок. Как обычно, один автомат на станции приема тары не работал, а второй был переполнен. Пивные банки он проглотил, а пластиковые бутылки выплюнул, и делай что хочешь. Можно, конечно, швырнуть в мусорный контейнер сгоряча, но жалко денег, которые можно за них вернуть.

Сегодня воскресенье. Аптека закрыта. Значит, нужно ждать понедельника, чтобы купить лекарства. Кафе тоже закрыто.

По возвращении сразу чищу крыльцо от снега. Шведы подсказали: если не убрать сразу, крыльцо обледенеет и превратится в смертельный аттракцион. Повышаю температуру на кондиционере. Чтобы экономить дорогое электричество, мы топим, только когда дома, а также ходим в свитерах. Дом у нас старый, и там дует из всех щелей, шведы бы такой не купили. Зато он старый, деревянный, красивый, шведский. В моей деревне в детстве был такой, только называли его «финским». А в саду у нас находится скала. Только представьте, собственная скала. И на ней вместо горного козла кот Борис и только иногда лоси.

Вчера мы ездили на гору-плато в часе от нас. Когда мы выезжали, всю деревню окутывал туман. Дорогу нам перебежали три косули с белыми хвостиками. Из молочного тумана выехали сразу в ослепительное золотое солнце и голубое небо. Мы ехали по равнине, а потом перед нами словно из ниоткуда возник каменный параллелепипед в сто метров высотой. Это была гора-плато – уникальный природный памятник.

Мы прогулялись к водопаду «Фата невесты» (brudslöjan) – одному из самых красивых водопадов в Швеции, которые мне доводилось видеть. Вода там льется каскадами, действительно напоминая тонкую полупрозрачную ткань вуали или фаты. Ветви кустов под струями превратились в сосульки и теперь выглядят как причудливые арт-объекты. Потом окружным путем (из-за крутых склонов) мы поднялись на саму гору. На плоской вершине горы-плато находится озеро, узкое и вытянутое, повторяющее прямоугольную форму самой горы. С горы открывается вид и на озеро Венерн, больше похожее на море. В солнечный день оно ярко-голубое, как отражающееся в нем небо. Поскольку мы на сто метров выше домов и дорог, здесь царит полная тишина. Слышны только пение птиц и шелест ветра в соснах.

У каждой страны или города есть свои плюсы и минусы. И у каждого человека есть свое место на земле, которое ему подходит. Правильное место заряжает тебя энергией. У тебя все получается с первого раза. Lätt som en plätt («легко как блинчик»), как говорят шведы. Одному комфортно в городе, другому – в деревне. Кто-то обожает холод, кто-то не мыслит своей жизни без солнца и тепла. Какие-то места выбираем мы, какие-то места выбирают нас. Я завидую тем, кто способен за один день понять, подходит ему место или нет. Например, я смотрела передачу про человека, который приехал на Шпицберген и в первые часы понял, что никогда больше не хочет уезжать, из-за чего и остался. Завидую тем, кто может выбирать, где им жить, не думая о деньгах, работе, жилье, школе.

Мой путь в Швецию начинался со Швеции. С той самой первой поездки на летние курсы в Эстерсунд, когда я впервые увидела красные домики, золотые короны Стокгольма и белые ночи. Но этот путь не был прямым. Это был долгий и извилистый путь через другие страны, которые научили меня понимать и принимать другие культуры и себя саму.

Когда ты выходишь из своего круга комфорта и уезжаешь в совершенно другое место, то встречаешь множество новых людей. Люди везде одинаковые. Есть умные и глупые, злые и добрые, хорошие и плохие. И хороших всегда больше, чем плохих.

Во всех местах есть плюсы и минусы. Важно понимать, что для тебя плюсы, и сосредотачивать свое внимание именно на них, окружая себя людьми, разделяющими твои ценности.

Швеция – не рай на земле. Многие экспаты ненавидят ее за холод, темноту и политкорректность. Даже сами шведы не в восторге от своей жизни здесь. Миллионы шведов сидят на антидепрессантах, остальные копят на пенсию в Ницце или Таиланде. Я не выискиваю в Швеции минусов, мое восприятие Швеции необъективно.

В этой книге я постаралась рассказать о том, что меня здесь вдохновляет. О том, за что я люблю Швецию. Цель всего, чем я занимаюсь сегодня, – моих экскурсий, моих социальных сетей, моей книги – разделить с вами мою любовь к Швеции, познакомить вас с этой прекрасной страной, открыть вам ее с новых неожиданных сторон. Я сама поражаюсь тому, что занимаюсь Швецией уже больше двадцати лет и каждый день открываю для себя что-то новое.

Я много лет жила Швецией вне Швеции. В Москве еще до работы в посольстве я организовывала семинары по шведской музыке и ходила в языковое кафе. В Польше я посещала шведский и скандинавский клубы, концерты «Святой Люсии» в Варшаве, шведскую программу на книжной ярмарке в Кракове. В Нидерландах я входила в женскую ассоциацию SWEA и организовывала рождественскую ярмарку в Роттердаме. Каждый мой рабочий день на протяжении двадцати лет начинался с прочтения шведской газеты и продолжался под звуки шведского радио. Наши со Швецией пути пересеклись случайно, но мысленно я никогда с ней не расставалась. Я не могла представить себе, что когда-нибудь перееду сюда жить. Швеция всегда была мечтой. Я связывала свою жизнь со Швецией просто потому, что мне это нравилось.

Увлекаться страной и жить в ней – две совершенно разные вещи. Вспомните анекдот про то, что не надо путать туризм с эмиграцией. Где бы ты ни жил, твоя жизнь на 90% будет состоять из быта. Но мои отношения со Швецией – это