Кошелек предателя - Марджори Эллингем

Внезапно ему пришла в голову мысль, и он постучал в окно. Такси свернуло на боковую дорожку, и шофер оглянулся через стекло.

— Да, сэр?

— Который час?

— Ровно без четверти пять, сэр.

— Утра?

— Черт побери. Надеюсь, что так. В противном случае я бы, согласно Эйнштейну, ехал назад, в кабак, закрывшийся вчера вечером.

Кэмпион пропустил шутку мимо ушей. Он думал. Даже, если он сейчас на полпути к Холни Хатч, у него хватило ума догадаться, что никто из членов кабинета министров не явится на службу к пяти часам утра.

— Лучше отвезите меня в отель, — предложил он. У шофера, по-видимому, было скверное настроение, и он как-то подчеркнуто пожал плечами.

— Как скажете, сэр. Какой вы предпочитаете?

— Не знаю. Любой годится, если он открыт. Я хотел бы побриться и позавтракать.

Шофер что-то проворчал. Он был немолод, простецкого вида, с небольшими светлыми глазами и похожим на хорька лицом.

— Ладно, — сказал он, — поскольку в настоящий момент вы не платите подоходный налог, то как насчет «Риц»?

— У меня нет с собой багажа.

— Хорошо, — отозвался шофер, — я лучше отвезу вас к себе домой и сам постригу и побрею. Простите, сэр, это все утренний воздух на пустой желудок. А как вам эта гостиница? Вот тут, прямо перед нами, смотрите.

И Кэмпион оглядел мрачный фасад, растянувшийся вдоль тротуара. Швейцар в рубашке подметал ступеньки, и в этот момент к нему подошел полицейский и заговорил с ним.

— Нет, — Кэмпион не думал, что его голос прозвучит так резко. — Куда-нибудь поближе к центру.

— Как скажете, сэр, — простоватый шофер смотрел на него с большим любопытством. — Будет проще, если вы мне поможете. У вас, сэр, нет какой-нибудь гостиницы на примете?

— Можно в «Сэсил». — Это было первое пришедшее ему в голову название, и ему с ним не повезло.

— Сэр, а вы случайно, не Рип Ван Винкель — младший? «Сэсил» только что снесли. Как раз двадцать лет назад.

— Ну ладно, везите меня куда угодно. В любую людную гостиницу.

Полицейский кончил говорить со швейцаром и посмотрел в их сторону. Шофер бросил на Кэмпиона беглый взгляд, и лицо у него сделалось ужасно хитрым.

— Вот что, вам нужна хорошая железнодорожная гостиница, — сказал он. — Предоставьте это мне.

Он рванул с места на большой скорости и вскоре доставил Кэмпиона к вокзалу на Уайльд-стрит, сзади Чаринг-кросс.

— Здесь вам будет удобно и безопасно, — сказал он, доставая из кармана сдачу. — Это международная гостиница. Туг уж вы точно затеряетесь в толпе. — Он раскланялся и подмигнул, взяв чаевые.

Его намек был безошибочен. Как только Кэмпион увидел, что тот уехал, к нему вернулся старый страх. Он выдал себя, испугавшись первого попавшего полицейского. Конечно, так оно и было. Эти чертовы лондонцы не в меру проницательны. Они слишком много видели. Человеческая психология известна им до мельчайших подробностей. Возможно, сейчас этот коп бежит в ближайший полицейский участок знакомиться со списком разыскиваемых лиц. Он решил не останавливаться в этом отеле и поискать какой-нибудь еще.

Больше такси брать не стоило. Он пошел назад пересек Трафалгар-сквер, срезал путь у Национальной галереи, выбрав узкие, задние улочки. Начало светать и огромный, потрепанный старый город проснулся, сладко зевнув, как бродяга, проспавший всю ночь на скамейке в парке.

Заметив большое кафе, он зашел туда и позавтракал. Поев, он почувствовал себя много лучше и даже удивился, осознав, как он был голоден и как после завтрака у него сразу прояснилась голова. Теперь он четко разобрался в сложившемся положении. Если он рассчитывает на какую-то помощь от сэра Генри Балла, ему нужно действовать без промедления, пока новости из Бридж не дошли до столь влиятельной личности. Это было очевидно. Надо сейчас же встретиться с ним у него дома. Если тот, подобно Оутсу, выведен из строя, и никто не сможет его поддержать, он должен действовать в одиночку. Единственный реальный выход виделся ему так — добраться до какого-то человека, обладающего реальной властью и авторитетом, прежде чем полиция перехватит инициативу, арестует его и позволит закону восторжествовать.

Он обнаружил справочник в телефонной будке. Нужного имени в нем не оказалось. Кэмпиона это не удивило. Государственные деятели редко предоставляют номера своих домашних телефонов. Он вновь ощутил, что его преследуют неудачи. Лондон смущал его. Он действовал на Кэмпиона так же, как Аманда при их первой встрече. На самом деле, когда-то он хорошо знал город. Лондон улыбался и успокаивал его. Но его облик находился где-то за пределами его теперешней памяти. Все улицы были ему прекрасно знакомы, но их названия ничего не говорили ему и не вызывали никаких ассоциаций. Путешествовать по городу он мог только в такси. Если он запутается, шофер подскажет ему дорогу.

Отсутствие сведений выбивало из колеи и отняло у него массу времени, но в конце концов он все же нашел то, что искал. Он признал свое бессилие и стал выяснять, блуждая вокруг да около, с характерным для него собачьим упорством. Таксист довез его до ближайшей публичной библиотеки, где он сверился по потрепанному «Кто есть кто». Там было все. БАЛЛ, достопочтенный, Генри Патисон, возведен в дворянское достоинство в 1911 г., член Парламента, почетный член университетов Оксфорда, Сент-Эндрю и Лидс, Главный Мастер Бридж.

Главный Мастер Бридж. Эти слова как будто смотрели на него, расширялись и мелькали перед глазами. Какой же он дурак! Какой полнейший кретин! Конечно, мисс Энскомб говорила ему, да и он вроде бы знал, что Мастера собираются по четырнадцатым числам. Этот человек должен быть в городе, из которого сам Кэмпион только что сбежал. Возможно, в эту минуту он уже проснулся в лучшей кровати мистера Питера Летта.

Его охватило отчаяние. Он был окружен, застигнут тьмой, измучен кошмарами, собственной чудовищной несостоятельностью. Боги держали его на своих больших коленях не очень-то крепко, они то раскачивали его и он взлетал вверх, то на минуту спасали, чтобы затем отбросить к краю пропасти.

Он бегло дочитал абзац до конца, не обращая внимания на внушительный послужной список. Здесь был и адрес. 52, Питчли-сквер W. Он с сомнением посмотрел на него. В данной ситуации вряд ли имело смысл туда ехать.

Но все же он решился это сделать, у него просто не оставалось иного выхода.

Он доехал до Питчли-сквер на такси и вышел из него, как только увидел стройные ряды деревьев. Дальше он отправился пешком. Без решетчатых оград высокие здания казались какими-то девственно обнаженными. Сначала он не понял, что же там исчезло, но когда совсем приблизился и до него дошла причина этой наготы, в нем опять заклокотал гнев и одновременно возникло знакомое чувство надвигающейся катастрофы и необходимости немедленно действовать. Лондонские ограды, маленькие защитные устройства сняли, чтобы переплавить в снаряды для больших орудий.

Но что же еще так испугало его? Какая новая опасность? Что он так безнадежно пытается побороть?

Он увидел очень аккуратный и чистый угловой дом с отполированной номерной дощечкой на двери ивового цвета и неяркими, изящными занавесями на окнах.

Уже подойдя вплотную к дому, он заметил двух человек. Один из них поднялся с груды песка под деревом и двинулся ему навстречу.

Полиция. Конечно. Теперь все дома государственных деятелей охранялись полицией. Как он мог об этом забыть?

Он подозревал, что его словесный портрет успел дойти едва ли не до каждого агента в стране. Ему хотелось быть менее заметным и не таким обтрепанным после лазанья по крышам. Человек шел прямо к нему. Вот-вот он остановится и спросит его.

Он ясно видел его лицо и глуповатую усмешку. Это был «настоящий коп». Что он собирается делать? Побежит и доложит о нем всему Лондону?

Его остановило короткое шутливое приветствие и то, что полицейский явно смутился.

— Я сержант Кук, сэр, — сказал он, перестав улыбаться. — Вы, наверное, меня не помните. Какие новости от шефа, сэр? — Он искренне беспокоился, и это перевешивало все прочие соображения. Такая тревога могла зажечь ответную искру в наглухо замурованном сознании Кэмпиона.

— От Оутса? — переспросил он. — Нет, я его не видел.

Полицейский выразительно пожал плечами.

— Не нравится мне это. Совсем не нравится.

Еще минуту они стояли молча. Кэмпион взглянул на номер 52.

— Я хочу встретиться с сэром Генри Баллом, — медленно проговорил он, почти не доверяя своему голосу. — Вы мне поможете?

Сержант Кук удивленно посмотрел на него, и Кэмпион понял, что совершил ошибку. Очевидно, правильнее было бы войти в парадную дверь и сообщить свое имя, чтобы о нем доложили обычным образом.

— Я хочу сказать ему несколько слов наедине. Надеюсь, это не нужно объяснять, — начал он.